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De Mercúrio em Mercúrio: uma leitura de
Onde Andará Dulce Veiga?, de Caio

Fernando Abreu
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Resumo

O romance Onde andará Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu, pode ser estudado dentro da crítica
do imaginário, uma vez que está prenhe de mitos e alegorias, fazendo referências a várias religiões
e linguagens simbólicas. Uma gota de mercúrio e sua analogia com o deus do mesmo nome (o
Hermes grego) são pistas na busca de uma mulher desaparecida que levará ao narrador à conquista
de sua própria identidade, passando por experiências espirituais inesperadas, como a ingestão do
Santo Daime. O autor aponta, assim, para uma nova maneira de re-ligação com o sagrado.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Crítica do imaginário. Linguagens simbólicas. Gota de
mercúrio.  Hermes. Re-ligação.

O escritor Caio Fernando Abreu, nascido em 1948, em Santiago do
Boqueirão e falecido em Porto Alegre, em 1996, ocupa uma posição de
grande destaque na literatura gaúcha como um excepcional contista e autor
de dois romances: Limite Branco (1970) e Onde andará Dulce Veiga? (1990).

É este último romance que será objeto de nosso trabalho dentro da
perspectiva da crítica do imaginário, corrente hermenêutica de caráter
interdisciplinar. O grande nome destes estudos é, sem dúvida nenhuma,
Gilbert Durand, discípulo de Gaston Bachelard, que vem desenvolvendo
pesquisas nesta área há mais de quarenta anos.

O imaginário, definido por Durand como um conjunto de imagens
que abrange o capital pensado do homo sapiens, envolve tudo que se situa
além da realidade concreta e tudo aquilo que a ciência, o senso comum e a
lógica tentaram erradicar da cultura humana: os mitos, a tradição iniciática
e todas as manifestações de uma sabedoria tradicional que se vale mais da
intuição e do símbolo que da razão, manifestações estas que sempre tiveram
expressão e florescimento no campo da arte.

Tratando diretamente da literatura, podemos observar, como
Mielietinski (1987), a íntima relação existente entre literatura e mitologia,
seja através do folclore, do conto maravilhoso ou do epos heróico. Aqui já
estamos nos referindo mais especificamente à literatura narrativa.

O citado estudioso considera o “mitologismo” como característica
da literatura contemporânea, verificável, sobretudo, no romance, forma que,
superando as limitações do realismo crítico, traz, no século XX, nomes como
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os de Joyce, Proust e Thomas Mann, entre outros.
O mitologismo presente nestas obras caracteriza-se pela presença

de princípios imutáveis, que se sobrepõem ou se manifestam junto com o
contexto sócio-histórico e com as especificidades do universo de cada obra.

Buscando dados sobre a gênese de Onde andará Dulce Veiga? ,
chegamos ao cinema, grande paixão do autor. O filme A Ilha, de Walter
Hugo Khoury, instiga-o a escrever uma crônica sobre uma das atrizes (Onde
andará Lirys Castellani?), desaparecida após as filmagens. Surgiu, então, um
primeiro roteiro cinematográfico, escrito com o cineasta Guilherme de
Almeida Prado. A personagem Dulce Veiga nasce, entre outras coisas, da
admiração de Caio por Odete Lara, que interpretara uma cantora com esse
nome em A estrela sobe, de Bruno Barreto, baseada na obra homônima de
Marques Rebelo. Odete aparece em uma cena cantando Nada além, antigo
sucesso de Orlando Silva, canção que no romance de Caio desempenhará o
papel de um verdadeiro fio de Ariadne. Outro dado que sensibilizou o
autor: a própria Odete, no final da década de 60, abandona uma sólida
carreira de atriz para dedicar-se à vida espiritual.

A intenção primeira era fazer um “noir tropical”, um filme policial
com alguns ingredientes especiais. Guilherme de Almeida Prado, porém,
envolveu-se com outro roteiro e Caio levou adiante a idéia, transformando-
a num livro.

As condições e as intenções se ampliaram, se modificaram. No
subtítulo – Um romance B – permanece esta intenção, como uma das
possíveis leituras do livro. A dedicatória (sempre presente nas obras do
autor) é para Odete Lara, o citado Guilherme, Cida Moreira e todas as
cantoras do Brasil, além de evocar a memória de Nara Leão. Segue-se uma
“invocação”, à moda das epopéias clássicas em que, através de uma citação
de John Fante, Deus é chamado para que se realize o ato da escrita. No
final, uma nova citação, desta vez de Clarice Lispector: “Ah Força do que
Existe, Ajudai-me Vós que chamam de o Deus”.

As invocações que abrem e fecham o texto encaminham-nos para
outras expectativas, além das já mencionadas. Caio Fernando Abreu sempre
trabalhou com aquilo que julgava serem as duas sedes humanas atávicas: a
necessidade de Deus (ou pelo menos de alguma idéia do sagrado) e do
amor. Onde andará Dulce Veiga? é uma confirmação disto. O romance é
riquíssimo em símbolos, alegorias e referências explícitas a diversas religiões
e linguagens simbólicas (Astrologias, Alquimia, I Ching, Tarô, búzios).

Também podemos fazer referência, quanto à estrutura, ao romance
medieval de buscas (quest), originário de certos contos de fadas e de mitos
relativos aos ciclos de iniciação, em que um herói, na maioria das vezes, é
incumbido da missão de encontrar alguém, passando nesta trajetória, por
uma série de provas, o que pode nos remeter ao romance de educação.
Mielietinski (1987) nos mostra como estes gêneros se relacionam, uma vez
que as iniciações sempre foram a forma mais antiga de “educação”. No
romance Onde Andará Dulce Veiga?, num aspecto de mitologização
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contemporânea, o processo de “educação/iniciação” envolverá uma
experiência espiritual sui-generis, embora baseada num arcaico xamanismo.

Buscando uma hipótese interpretativa dentro dos estudos do
imaginário, sem deixar de mencionar outros aspectos, nos deteremos num
episódio que é um momento-chave na composição da fábula: o narrador-
jornalista depara-se com um jogo que consiste num labirinto em forma de
hexágono com uma gota de mercúrio do lado de fora. Além de fazer a gota
entrar no labirinto, precisa-se fazer com que ela seja levada até o centro do
mesmo inteira. Tarefa dificílima, dada a capacidade de fragmentação do
mercúrio, mas levada a cabo pelo protagonista da história, depois de muitas
tentativas. A analogia com o processo alquímico, neste episódio, é evidente.

A alquimia (da Chemeia dos gregos, forma-se o termo árabe Kimya, a
que se associa o prefixo al, outro) considerava que a matéria era composta
por três princípios: enxofre (volatilidade inflamável), mercúrio (liquidez,
volatilidade não-inflamável) e sal (fixidez, consistência), correspondentes
a alma, espírito e corpo.

O mercúrio, como metal, já traz uma marca de ambigüidade, pois, é
um metal líquido. Apresenta também as características de coalescência
(capacidade de se espalhar) e fissão (voltar a se unir). Dentro do processo
alquímico, encontramos também o termo “mércúrio” utilizado em outras
situações: há o mercúrio sófico (ou mercúrio dos filósofos ou vital ou
quintessência dos metais), resultante da prata ordinária que se purifica e
se transmuta para, associado a outros elementos no vaso hermético, compor
a Pedra filosofal. Da antiga associação com o espírito, passa, posteriormente,
a ser relacionado à prata, à lua e aos outros processos inconscientes. Em
outros textos, ele aparece como a própria substância da lua ou ainda
suscetível de uma analogia com o filho, na trindade primitiva de Pai-Filho-
Espírito Santo. A alquimia também utiliza o termo para designar o planeta
e o deus. Jung chama a atenção, em Psicologia e Alquimia (1970), para todas
as acepções de Mercúrio encontrados em textos alquímicos e/ou herméticos
e prefere, então, chamá-lo de “o Mercurius”, em Latim, personificado
através da maiúscula, mas precedido do artigo, pois é também a(s)
substância(s) referida(s).

Ao atingir o centro do labirinto, a gota adquire uma forma que lembra
ao jornalista um sinal já entrevisto em outra situação, semelhante a um P
maiúsculo. É dos símbolos do planeta Plutão, o senhor dos infernos, recorda
ele, trazendo à cena sua carta astrológica. A linguagem astrológica, outro
recurso explícito nesta obra, remete-nos a outro aspecto de Mercúrio, o
planeta mais próximo do Sol e que tem, portanto, relação mais estreita com
o ouro, de um ponto de vista esotérico.

O glifo do planeta Mercúrio -  - confirma sua natureza híbrida: a

meia-lua da alma sobre o círculo do espírito e da cruz da matéria. Associado
à mobilidade, à palavra, à comunicação, o corpo celeste Mercúrio apresenta
uma trajetória de vai-e-vem.
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É este mercúrio – enquanto metal e enquanto planeta – que nos levará
até a figura de Hermes, para nós símbolo dominante na narrativa e, por
sua vez, ali presente de diversas maneiras, como já estamos observando.

Um dos pontos-chave da hermenêutica de Durand é justamente o
estudo da figura de Hermes e suas múltiplas interpretações e
ressignificações através da História e sobretudo o seu papel como regente
de toda uma sabedoria e de um conhecimento que podem voltar a ser
recuperados em determinadas épocas, quando o racionalismo no qual o
homem ocidental se aprisionou, se revela como uma insuficiente e parcial
visão da realidade de modo mais flagrante.

O século XX assistiu, dentro desta perspectiva, a mais um “retorno
de Hermes”, dentro de uma civilização e cultura eminentemente
imediatistas, pragmáticas, regidas, por um lado, pela tecnologia e, por outro,
pela barbárie. A crescente busca de outras religiões no mundo ocidental e o
diálogo com as tradições orientais se, de algum modo, podem representar
evasão a uma realidade cruel e desumana e abrir caminho a
fundamentalismos, não deixam de significar necessidades e reivindicações
legítimas da alma humana, não satisfeitas pela maior parte das religiões já
constituídas ou por quaisquer outros mecanismos.

A própria escolha de Mercúrio/Hermes nos faz querer testar esta
hipótese interpretativa: não será toda obra literária, por sua própria
natureza, polissêmica, portanto “mercurial”? Não é todo autor um
intérprete, um mediador que capta algo sabe-se lá em que regiões do espírito
e as traduz para o leitor? Não é portanto a literatura também – e a própria
linguagem – atividade mercurial ao lidar com interpretações e com a busca
de sentido da realidade? Garagalza (1990) chama a atenção deste aspecto
ao estudar a figura de Hermes e suas implicações. Um dos tantos mitos
ligados à figura deste deus mostra-o como um enviado do mundo ctônico,
um representante da androginia primitiva que se unia a forças materiais e
à própria Grande Mãe, em antigos rituais agro-lunares. É um intermediário
entre o mundo natural e a cultura. Mais tarde, aparece como um enviado
de Zeus, filho deste mesmo deus e de Maya, uma das Plêiades. Esta outra
origem dá-lhe novo significado e estabelece uma ponte entre seu passado
incestuoso e seu futuro olímpico e alado. Ele é mensageiro e intérprete, no
sentido literal e não-literal. Ligado a opostos em todas as suas origens e
acepções, Hermes ajuda os homens na busca do sentido, já que “ele mesmo
o simboliza e o personifica” (GARAGALZA, 1990, p.117).

Enquanto condutor de almas (psicopompo), tanto transforma os
mortos em vivos com seu caduceu quanto os conduz – literalmente – ao
Hades, ao mesmo tempo em que os guia naquilo que o crítico espanhol
denomina de salto heurístico em direção ao vazio, que não deixa de ser o
que se faz durante qualquer tipo de interpretação de símbolos.

Outro aspecto que devemos levar em conta é que o imaginário é, por
sua própria natureza, polarizado. As correspondências antitéticas (dia/noite,
água/fogo, masculino/feminino) fazem parte dos mitos de criação e das
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religiões. A própria dialética de Hegel e posteriormente a de Marx seriam
manifestações deste antigo e poderoso arquétipo.

 Em que medida – além dos aspectos já mencionados – o romance
Onde Andará Dulce Veiga? potencializa a figura do deus Hermes, aqui
presente, por sua vez, em várias das suas acepções?

Voltando ao episódio da gota de mercúrio, um detalhe interessante:
o joguinho é roubado pelo protagonista, atitude relacionada a Mercúrio,
conhecido também como deus dos ladrões.

No “Hino Homérico a Hermes”, é relatado o momento em que este
deus rouba o gado de seu irmão, Apolo. Todos os mitos que envolvem sua
origem são aproveitados na moderna terapia junguiana, que trabalha com
o “roubo psicológico”. Na Astrologia, o planeta Mercúrio rege a capacidade
de captar informações e de assimilar, de maneira rápida e não convencional,
quase como um roubo, o que acontece no meio-ambiente.

E voltemos ao nosso narrador-personagem. Um ser sem fé (que já
teve), sem amor, fracassado profissionalmente. Um jornalista desempregado
há um bom tempo. Um poeta que renegou seu primeiro e único livro.
Alguém que já trabalhou com a palavra de forma criativa, o que ficou
para trás...

A primeira frase do livro – “Eu deveria cantar” – além de anunciar
uma possível referência ao mito de Orfeu, alude de saída a Mercúrio/
Hermes, já que o poder de cantar, como o de utilizar a palavra, estão
localizados na garganta (área do corpo regida por tal princípio) e, por sua
vez, se relaciona com o sexo, faculdades adormecidas no protagonista, no
momento em que começa a narrativa. A história, passada em sete dias,
evidenciará o resgate destes poderes na trajetória deste indivíduo, o seu
re-nascimento.

Uma canção ouvida no rádio o levará a um labirinto de provas, de
pistas e despistes no qual ele mergulha em busca de um sentido. A
identificação da mesma canção, Nada além, executada pelo conjunto musical
feminino que ele fora entrevistar - Vaginas dentatas- leva-o à figura de Dulce
Veiga, cantora que conhecera há vinte anos e que desaparecera na noite de
sua grande estréia. Uma crônica publicada no jornal em que começa a
retomar sua atividade profissional traz de novo à cena a mítica figura da
intérprete, cuja localização é tarefa encomendada pelo dono do tal “pasquim
classe B”.

O autor brinca com clichês das histórias do gênero policial em que a
obra aparentemente se insere. A cantora de ar fatal, talentosa e viciada em
drogas, na melhor tradição das cantoras de blues americanas das décadas
de 40 e 50, uma Billie Holliday brasileira, é o objeto de uma busca exterior,
tema caro às narrativas medievais iniciáticas, que remete naturalmente à
busca da identidade do protagonista, curiosa figura que transita, a princípio,
irônico e zombeteiro com relação a determinados sinais.

É um homem bem informado, habitado por muitas leituras e filmes,
que demonstra ter tido experiências originais viajando pela Europa e
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conhecendo modos de vida alternativos. É interessante que, mesmo se
sentindo “paralisado” pela perda de um amor (o que não deixa de ser um
clichê romântico), consegue brincar com a própria precariedade em que se
encontra, fazendo o leitor rir de suas tiradas espirituosas e sarcásticas.

Um mercurial jogo de opostos e de alteridades se anuncia desde a
primeira parte da narrativa (segunda-feira) e vai se desenvolvendo ao longo
dos outros capítulos. Nos diversos personagens de sexualidade ambígua
ou abertamente bissexuais, voltamos a sentir a presença de uma nova faceta
de Hermes: o hermafrodita, ser formado alquimicamente pela união do sol
e da lua, o filho filosófico, a própria rebis, também chamada de lapis, nos
tratados de alquimia. Na mitologia grega, o Hermafrodito é o filho de
Hermes e Afrodite, representando, porém, a mesma idéia de um ser que
contém em si as duas polaridades.

O jornalista-narrador, em seu passado, depois de uma ligação com
uma mulher, encontra Pedro. Sente-se atraído por ele, mas resiste por muito
tempo a esta paixão, pois até então fora “homem”. Depois acaba por viver
com Pedro uma intensa relação, muito mais plena do que já tivera com
qualquer mulher. Mas, ao lhe ser perguntado se era homossexual, responde
não saber. Justamente a Márcia, que não sabia ou não pretendia rotular sua
condição, já que ela amara Ícaro e depois se apaixonara por Patrícia.

A personagem Márcia F. (um F. de Francisca que se torna Felacio,
nome musical, F. que parafraseia Christianne F. drogada e prostituída do livro
e filme do mesmo nome, surgidos na década de 80), filha da cantora, é
Dulce Veiga urbana da década de 80. Os cabelos louros e lisos da mãe, seus
tailleurs dão lugar a mechas brancas e descoloridas e às roupas pretas, the
hard core of beauty. É uma figura impressionante, que traz em si a marca do
seu tempo: a contaminação por um vírus irreversível. Controla, mais do
que a mãe, seu contato com as drogas, cuida, à sua moda, de Saul e
desentranha sua criação do contexto louco em que vive. É quem permanece
“no olho do furacão”. Nos acontecimentos extraordinários da semana em
que se passa a história, o narrador é tocado e transformado pelas coisas
incríveis vindas de Márcia.

Saul, amante de Dulce, homem atraente que perturba o jornalista no
primeiro encontro, dando-lhe um beijo na boca, acaba tomando o lugar de
Dulce, travestindo-se como a cantora e consumindo drogas, destruído que
ficou com as torturas a que foi submetido durante a ditadura militar
brasileira, depois da fuga da companheira. A lembrança dos braços de Saul,
numa camiseta cavada, vem misturada à imagem dos braços de um vizinho
seu e aos dois braços da poltrona de Dulce. Tais lembranças e sensações estão
enterradas e precisam começar a ser compreendidas à luz da consciência.
Vale lembrar que os braços, imagem recorrente na narrativa, são uma das
partes do corpo regidas por Mercúrio, dentro da linguagem astrológica.

O beijo dado por Saul, no passado, como que desencadeia uma série
de outros no presente: o que o narrador dá em Filemon e os beijos entre os
atores dentro e fora da peça, formando um círculo que se fecha na devolução
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do beijo ao próprio Saul, um beijo no “leproso” em que este se tornou. E o
protagonista tem consciência disto:

[...] é preciso ser capaz de amar meu nojo mais profundo para
que ele me mostre o caminho onde eu serei inteiramente eu.
Pensei então na GH de Clarice, mastigando a barata, em Jesus
Cristo beijando as feridas dos leprosos, pensei naquela espécie
de beijo que não é deleite, mas reconciliação com a própria
sombra. Piedade, reverso: empatia. (ABREU, 1990, p. 190)

Dulce e Saul percorrem caminhos inversos. Saul, militante político,
apaixonado, no auge de sua forma física, tem sua mente e corpo destruídos
por choques elétricos e por drogas. Vimos que o sal é um dos elementos
primordiais na composição da matéria e que representa solidez. “Saul é o
sal salgado, a noite prisioneira; Dulce o doce dulcíssimo, a luz do dia claro,
liberto, amém”, canta Saul num de seus delírios. Mielietinski afirma ser a
ironia uma condição importante na mitologização na narrativa
contemporânea. Ela ressalta também o aspecto humorístico, presente de
maneira bastante criativa em Onde Andará Dulce Veiga?. O próprio fato de
um escritor moderno valer-se de mitos arcaicos já envolve ironia, humor e
carnavalização, além de revelar também a liberdade do artista
contemporâneo diante do sistema de símbolos tradicional.

Daí emerge a pergunta, talvez uma das tantas que o jornalista faz a
Dulce quando a encontra, não exatamente com estas palavras (e a que ela
não responde): Quantos Sauis e Márcias uma Dulce Veiga tem que deixar
para trás para se iluminar?

O adolescente Jacyr, filho de uma vizinha do jornalista e seu faxineiro,
vivencia estas contradições de maneira mais direta e menos “encucada”:
ora aparece como Jacyra, maquilado, vestido de mulher e agindo como tal,
ora é um menino . A explicação é que traz consigo Oxumaré, entidade que,
na Umbanda, é a serpente arco-íris ou uma serpente que morde a própria
cauda – o Ouroboros1.

Durante seis meses, esta entidade é masculina e é representada pelo
arco-íris. Nos outros seis meses, assume a forma feminina e, nessa fase,
seria uma cobra que, de vez em quando, se transforma em uma linda deusa
chamada Bessem.

Jandira, mãe de Jacyr, conta para o narrador a história de um deus
semelhante: ao abrir-lhe os búzios, sente a presença de Logunedé, que
durante seis meses é uma princesa encantada a dormir no fundo de um
barco no rio. Depois vira estrela e sai pela mata. A analogia aqui com a vida
do narrador é direta, em contínuas sugestões para que descubra sua
verdadeira natureza.

O intertexto umbandista literalmente acompanha toda a história e

1 De acordo com Sergio Raynaud de la Ferrière, Ouroboros em grego era o símbolo original da
célula, o germe da criação; a divina serpente, também conhecida na antiga Babilônia, representava
o homem e a mulher, devorando-se e dando vida.
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está presente não apenas nas figuras de Jacyr e Jandira, mas também através
do personagem Pai Tomás, que se “materializa” na redação do jornal em
que o protagonista trabalha, como também nas invocações e saudações em
nagô que o narrador ouve, no meio da multidão ou vindas das ruas – Laroiê,
Eparrê, Odô iá, etc –, como se fosse um contracanto, vozes ancestrais que
se opõem à dissonante melodia urbana.

Uma outra constelação de imagens se anuncia: a referência a Virginia
Woolf e o grupo de escritores de Bloomsbury, pessoas ligadas à literatura,
de sexualidade ambígua ou bissexuais. Patrícia, que literalmente julga ser
a reencarnação de Virginia, vê em Márcia a figura de Katherine Mansfield.
A gata das duas foi batizada de Vita Sackville-West, amiga e suposta
namorada da escritora inglesa. Lúdicos e criativos delírios, dos quais o
narrador participa em conversas engraçadíssimas com Patrícia. É um
contexto em que ele se sente perfeitamente à vontade, mas sempre levemente
irônico. Aliás, o tom geral do personagem é marcado por essa ironia com
relação a tudo e  a todos que o cercam e uma sensação de déjà-vu, como se
o mundo e as pessoas só lhe oferecessem clichês e fórmulas: o “Lamuriento
Exército das Vítimas do Feminismo”, a “Lépida Legião Daqueles que
Tinham Dado Certo”, o “Homem Maduro & Compreensivo, Embora
Fatigado das Loucuras da Juventude” (aqui está falando dele mesmo), até
concluir que o melhor é estar limpamente só porque quer também – “outra
coisa”.

E esta outra coisa vem se anunciando desde o primeiro dia (segunda-
feira) da trajetória do narrador em direção a uma possível integração. Ela
passa pelos sinais e pistas deixados pelas visões de Dulce Veiga, pelas
invocações e mantras umbandistas, por pequenos gestos indicativos de uma
fé que se reinstala e sobretudo pela aceitação dos opostos dentro de si
mesmo – inclusive os sexuais.

Desta maneira, podemos esboçar um quadro em que é possível
visualizar como correm paralelos estes diferentes pontos nesta semana de
renascimento.
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Com relação a alguns dos personagens mencionados, podemos
observar também aspectos relativos ao puer aeternus mercurial e a relação
deste deus com a juventude, a leveza e o movimento. Pedro é evocado pelo
narrador, num determinado momento, através do poema de Cecília
Meireles “Este é o Menino de Sal”. Sua súbita aparição no passado vem
acompanhada de uma “sensação” de dourado, tem um ar jovem, um jeito
infantil e passa rapidamente pela vida do protagonista. Jacyr e Patrícia
também parecem figurar esta faceta de Hermes/ Mercúrio: o garoto com
sua leveza dançarina, “inseto de asas febris” (ABREU, 1990, p.76) e a moça
com seu ar de adolescente andrógino.

O reencontro com Dulce Veiga faz com que seja desvendado afinal o
que ela fizera de sua vida durante estes vinte anos de desaparecimento.
Para fugir ao contexto de vício no qual estava imersa e ir ao encontro da
“outra coisa” que sempre dizia estar buscando, Dulce optou por assumir
mitos e valores ancestrais aderindo ao culto do Santo Daime, seita que surgiu
no norte do Brasil, centrada na ingestão de uma bebida – ayahuasca –
composta do cipó jacube e da chacrona, duas plantas nativas da floresta
Amazônica.

A palavra teria origem na língua quíchua, do dialeto inca, segundo
os adeptos desta religião xamânica, tal como é denominada por eles.

Nada é dito abertamente no romance. O jornalista não sabe destes
detalhes. Apenas encontra Dulce Veiga através de um fio de canção que
ouve, portando vestes simples, num bar de estrada, numa cidadezinha no
centro do Brasil, no momento em que quase desistia da busca, já que as
pessoas da região, para preservá-la, lhe negam informações. Ele ali chegara
através do diário de Dulce guardado no estofamento da poltrona verde em
que ela estava quando a entrevistara, há vinte anos. A cantora –
surpreendentemente – reconhece-o, depois daquele único encontro. Ele vê
nela uma pessoa completamente diferente:

Acendi um cigarro. E comecei e comecei a falar de tudo, de
todos, tramando dúvidas paranóicas, revelando suspeitas
aterradoras, fazendo perguntas delirantes. Ela não respondia.
Mal parecia ouvir, caminhando a meu lado, sandálias nas mãos,
cantando baixinho. Às vezes sorria, sem parar de cantar, como
se achasse engraçado o que eu dizia. Não havia indiferença
nisso, nem cinismo ou frieza, mas qualquer outra coisa que eu
não identificava porque não aprendera o nome. Continuei a
falar, acentuando os detalhes escabrosos, os mais dramáticos,
como se fosse um contador de histórias desesperado querendo
de qualquer forma conquistar a atenção da platéia. Em voz
baixa, ela cantava canções desconhecidas que falavam em luas,
estrelas, rios, pássaros e matas. (ABREU, 1990, p. 200)

Ela leva-o a sua casa, no alto de um monte e oferece-lhe um chá,
sem dizer do que se trata. Começando a sentir-se mal, ele tem medo de ter
sido envenenado. Aos poucos, isto vai passando e ele vomita, o que faz
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parte do processo de purificação que a bebida provoca.
Dulce faz um sinal da cruz em sua testa, como se aquilo fosse um

batismo. É meia-noite. Começa o Domingo, dia de seu aniversário.
Sobrevêm as mirações : a natureza como força viva. Há um contato com o
“ser” de uma árvore e com as pedras de um rio:

Galáxias, buracos negros, supernovas, anãs, pulsares, quasares,
constelações, asteróides, cometas, planetas, satélites, anéis,
pontos de sombra e de luz. Minha cabeça girava,
acompanhando o movimento determinante das estrelas sobre
meus ombros que suportavam o mundo. (ABREU, 1990, p.210)

Mas não há muitas palavras para descrever o “Muito Maior Que
Tudo”. Ali se sente inteiro como uma gota de mercúrio. A iluminação a
tudo es-clarece, trazendo luz também ao que obscuramente se formava no
passado recente ou anterior: a oração / cântico que ele faz com Dulce Veiga,
naquele momento, pedindo força (que representa o aspecto masculino da
bebida sagrada, o cipó) e fé (o aspecto feminino, a chacrona) é a  mesma
que ele fizera à primeira estrela; as antigas “miragens” de seu primeiro
livro dão lugar às “mirações” daquele momento. Elas não são alucinações,
de acordo com os praticantes do ritual, e sim experiências concretas com
outras dimensões. O verde da poltrona de veludo de Dulce, objeto
emblemático na obra, lugar onde se injetava, à qual depois se refere como
“lama verde”, e que, mais tarde, se torna o “berço” do devastado Saul, dá
lugar ao verde do avental plissado, uniforme dos graduados (“fardados”)
nos rituais do Daime2.

Não por acaso, é este o meio escolhido para que o narrador vivencie
seu momento de integração. O processo alquímico está presente em toda
obra. Do estado de nigredo inicial, começam a forjar-se transformações.

Dulce Veiga, que sacralizou seu canto e que vive no alto de uma
colina (espaço sagrado que deve fazer parte de uma comunidade, pois assim
vivem os adeptos), pode atuar como a mestra que inicia o discípulo, como
a anima que, uma vez contatada, auxilia na conquista do self.

2 Apresentada claramente como uma religião onde se enfatiza o processo de transmutação do ser
humano, fazendo-a contatar com sua essência divina através sobretudo do contato com a natureza,
o Santo Daime é definido também como uma religião brasileira de raiz xamânica. Diferencia-se,
porém, do xamanismo arcaico, pois neste apenas o sacerdote ingeria a Planta de Poder,
compartilhando-a, às vezes, com alguns iniciados. O Daime lida com o xamanismo coletivo, em
que todos comungam do mesmo cálice. O que nos chama a atenção é o sincretismo religioso que o
ritual e a concepção desta religião apresentam: a doutrina vem através de cantos, os ícaros, recebidos
pelos adeptos em português. Antigamente vinham em quíchua ou guarani, de tradição oral. O
canto é acompanhado de danças de origem maranhense, sobretudo o Bumba-meu-boi. Seu fundador,
mestre Irineu, de raça negra, traz elementos da cultura africana, do espiritismo e da tradição
iniciática, refundindo tudo num tipo de manifestação religiosa possível talvez só no Brasil. O ritual
saiu para além das florestas e se espalhou já por várias cidades, numa experiência nova de
xamanismo urbano.
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Depois das mirações, volta-se para cada um dos que aprendeu a amar
(Patrícia, Márcia, Saul, Castilho, Jacyr, Filemon) ou que simplesmente o
acompanharam naquela semana de busca (Alberto, Lilian, Pepito) e enxerga-
os à luz de uma nova compreensão.

Assim, pois, o protagonista, ao amanhecer de Domingo, despede-se
de Dulce Veiga. Hesitante a princípio, sem saber do futuro, recebe de Dulce
o presente que desejava: um gatinho branco, o Cazuza, uma bola de neve,
numa alusão ao grande cantor negro Bola de Nieve cujas canções fizeram
parte de seu romance com Pedro. É como se estivesse recuperando uma
série de coisas, sob outras formas. De manhã, as pedras não são mais cristais
nem brilhantes e sim pedras comuns de beira de rio, mas já não as mesmas
do dia anterior. Qual das duas visões é a “real”? Talvez as duas, ou uma
mistura das duas. Pelo menos, ele já sabe que há uma outra maneira de
“ver”, à qual, a partir daí, ele sempre poderá recorrer. Desce a colina,
optando por voltar, mais capaz agora de ser um intérprete, de fazer a
mediação entre a experiência ali vivida e o mundo “real”.

Recebe de Dulce Veiga, então, um nome. E começa a cantar.
É interessante observar como Caio Fernando Abreu, através de um

personagem que é, de  certo modo, o andarilho pós-moderno inserido numa
São Paulo da década de 80, ameaçada por toda sorte de poluição, numa
época marcada por acidentes nucleares e pela eclosão da Aids, consegue
nos trazer bem viva a força dos mitos.

No momento em que ordens religiosas abrem mão de seu isolamento,
buscando contato com o mundo e em que grandes mestres orientais saem
de seu retiro e buscam o ocidente, inclusive por questões políticas –
cumprindo antiga profecia de que o eixo da espiritualidade originária do
oriente se deslocaria para o ocidente – este escritor nos aponta uma nova
maneira de re-ligação com o sagrado: um hermetismo sincrético que,
partindo de tradições ancestrais, vai para além de dogmas e de rituais e se
concretiza no meio dos outros seres humanos e de suas dores.
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Title: From Mercury in Mercury: a Reading of Onde andará Dulce Veiga?, by Caio Fernando Abreu

Abstract

We may study Caio Fernando Abreu’s novel Onde Andará Dulce Veiga? by applying the critique
of the imaginary since it is impregnated with myths and allegories, and makes allusions to
different religious  and symbolic language. A drop of mercury and its analogy with the Roman
God Mercury (the Greek Hermes) are hints in the search for a missing woman. She will lead the
narrator to conquer his own identity, by having unexpected spiritual experiences, such as
ingesting Saint Daime. Thus, the author points to a new way of reconnection with the holy.
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