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Resumo

Este artigo se propde detalhar Hamlet como mito literario e sua reproducao em A gaivota de
Tchekhov. Para isso se detém no contexto do humanismo renascentista em que Shakespeare cria
sua personagem, enumera sua continuidade na literatura ocidental, destaca suas agoes ligadas
ao agir e ao pensar, para, a seguir, analisar, na peca do autor russo, a dissolugao do mito e do
drama original, dissolugao que aponta para a modernidade do século XX.
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Rosenfeld, fixando-se na passagem da Idade Média a moderna,
assinala que, na primeira, domina a concep¢ao de mundo baseada nas
universalia ou essencialismo: os nomes ou conceitos tém sua sede no logos
divino de onde tudo emana, as idéias primordiais sao perfeitas em contraste
com os imperfeitos seres que designam. (ROSENFELD, 1978, p.123-138)
Segundo essa concep¢ao, nome e coisa nomeada nao se distinguem, o nome
¢é a coisa numa relacdo consubstancial, nao arbitraria. A realidade plena
nao estd, pois, no mundo sensivel, mas no principio primeiro, Deus, casa
da alma, de onde todos os seres provém em degradacao sucessiva. Dai as
varias hierarquias resultantes dessa origem do abstrato para o concreto, do
alto para o baixo: a celeste - Deus, arcanjos, anjos, querubins -, a secular -
Papa, cardeais, arcebispos -, a social, politica, administrativa - imperador,
rei, arquiduque - e mesmo a cosmologica - o empireo, as esferas fixas dos
planetas, seu centro, a Terra.

Nessa concepgao teocéntrica, nao ha lugar para o tragico enquanto
sujei¢ao do homem a um destino alheio a sua vontade, na medida em que
se trata de um mundo desde a eternidade revelado na Histdria Santa, na
qual tudo é dotado de sentido, embora incompreensivel a razao humana,
com realiza¢ao plena ndo aqui, mas na eternidade. Mesmo o mal tem seu
lugar na harmonia do todo: os criminosos sao punidos com o inferno, os
bons premiados com o paraiso. Assim nem mesmo Cristo morto na cruz é
uma personagem tragica: consumado seu sacrificio, ressuscita e sobe aos
céus. Dai o palco simultdneo dos mistérios medievais com seus quadros
justapostos, representando o desdobramento de uma realidade absoluta
desde sempre resumida no atemporal logos divino: numa ponta, Adao chora
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a expulsao do paraiso, noutra, o juizo final recolhe os bons no divino seio
de onde vieram. Personagens e espectadores conhecem de anteméao seu
destino derradeiro.

A expansao urbana e além mar do capitalismo mercantil, geografica
e do pensamento racional, que traz em seu bojo o renascimento humanista
e o conceito até entao inexistente de individuo —indiviso -, enquanto pessoa
humana nas suas caracteristicas particulares fisicas e psiquicas, conduzem
aruina da visao teocéntrica. A isso se acrescem o cogito cartesiano, a davida
metodica, que se detém nas certezas do eu e, a partir desse eu, reconstroi o
universo demolido pela indagacao, a cosmologia copernicana, que elimina
a Terra como centro do universo e instala a relatividade do tempo, do espaco
e do conhecimento. Qualquer lugar torna-se central, o horizonte se faz e
refaz conforme o ponto de vista do observador.

Nesse contexto o essencialismo das universalia cede ao nominalismo,
a idéia de que os nomes sao arbitrdrios, recursos mentais com os quais os
homens se comunicam a partir de designagdes genéricas, abstratas, da
multiplicidade do real. Também desaparece o palco simultaneo, trocado
pelo palco em perspectiva, buscando-se com esse artificio representar em
trés dimensdes a sucessao historica nao prefigurada, mas sujeita as
vicissitudes da vida material.

Mas a dissolugao da visao teocéntrica em favor do antropocentrismo
e do individualismo triunfantes inclui um preco alto a pagar: esvaem-se as
certezas absolutas, o mal e o bem nao tém mais seu sentido num além, os
valores se enraizam na vida secular, ignora-se por que se vem ao mundo.
Se Deus nao é mais “a morada do ser”, sua realizacdo derradeira e plena, o
destino do homem encontra-se, em certa medida, nele mesmo, pois ele é
seu proprio centro de referéncia. Se este nosso existir é tudo que temos,
sobra-lhe, portanto, o “estarmos preparados” monologa Hamlet
(SHAKESPEARE, 1994, p.143)". Essa segunda visao e a duivida e o ceticismo
que acompanham a lucidez crescente abrem novo espacgo para o tragico
moderno dos séculos XVI e XVIIL O além, quando se manifesta, nao é fator
decisivo, o céu se faz remoto, as desventuras nao se compensam mais na
eternidade, ao contrario, sdo parte irredutivel do tinico mundo em que se
vive e sofre. E mais, a indagacao sistematica da intimidade do eu e do mal
como fatos humanos, psicoldgicos, morais, conferem a esse mal uma
substancialidade maciga. No teatro de Shakespeare, comenta Rosenfeld
(1978, p.130), as fronteiras de Satd com seus magnificos viloes se alastram
com tal for¢a demoniaca que seria ridiculo falar de pecado original. Nessa
cosmovisao explicam-se a personagem de Hamlet como mito literario e a
bela denominagao de Harold Bloom para a arte de Shakespeare como a
invencdo do humano.

! Todas as referéncias a Hamlet sao retiradas de SHAKESPEARE, William. Hamlet. Rio de Janeiro:
Ediouro, 1994. Assim, a partir daqui, todas as outras remissdes serao feitas indicando apenas o
numero da pagina.
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A fonte primeira de Hamlet € uma saga escandinava do século XIII
nas Histérias Danesas de Saxo Grammaticus (LIDZ, 1976, p.133-134). O heroi
se chama Amlothi, que significa furioso ou louco. Ja na saga constam o
nobre que mata o rei da Noruega, o irmao que o mata e casa com a vitiva, o
filho que simula loucura para vingar o pai. Em 1580, Belleforest, compilador
francés, retoma o texto de Grammaticus e o publica com o titulo de Histdrias
Trdgicas, traduzido para o inglés como Historie of Hamblet. Shakespeare
baseia-se, pois, em um texto do século XIII, cujas raizes, podemos perceber,
remontam aos mitos mais arcaicos, fontes também das tragédias gregas do
século VI AC.

A obra de Shakespeare (1602) é, pois, a um sé tempo, antiga e moderna:
remonta ao teatro da antigiiidade classica, assenta-se na era moderna do
expansionismo burgués com tudo o que isso significa e, gracas a sua
polivaléncia, ressoa na diregao da atualidade. No Diciondrio de mitos literdrios
de Pierre Brunel (1997, p. 436-439), 1é-se que Hamlet se repete em Os anos de
aprendizado de Wilhem Meister (1777-1796), de Goethe; Pierre ou as ambigiiidades
(1852), de Melville; André Cornelis (1887), de Paul Bourget; Hamlet ou as
conseqiiéncias da piedade filial (1887), de Jules Laforgue; e no Ulisses de James
Joyce (1920). No teatro russo tém-se, de Tchekhov, Ivanov (1887) e A gaivota
(1896). Mas por que Hamlet se reproduz dessa forma, reproducao que lhe
permite a alcunha de mito literario? Tratemos de definir brevemente mito
literario em si e, a seguir, detalha-lo em Hamlet e em A gaivota.

Segundo Trousson ( 1988, p.49-89), um trago decisivo das
personagens que se tornam mitos literarios é o grande acolhimento que
lhes reserva a posteridade, a sua infinita abertura que as leva a transcender
tempo, espago e narrativa em que nascem gragas a perenidade de seu poder
evocador por corresponderem a necessidades intimas e permanentes do
ser humano. Vitais, autdbnomas, sintese de uma época, deposito de
virtualidades, justamente o que as faz unicas as faz plurais, de onde a
capacidade de se adequarem indefinidamente a novos tempos. Protéicas,
migram de geracao em geracgao, assimilam-se a novas condicdes, perdem e
ganham significados.

A peca de Shakespeare inicia-se com os guardas do castelo de
Elsinore referindo-se a sinais de um mal que ameacaria o reino da
Dinamarca, anunciado na noite densa e na inquietagao dos preparativos
para uma guerra - as forcas de Fortimbras, principe da Noruega cujo pai
fora morto pelo pai de Hamlet, estdo por perto - e também nas aparigdes de
um fantasma junto aos muros do castelo. Em seguida temos Claudio e as
falas deste para neutralizar trés possiveis focos de inquietagao a seu reinado:
Laertes, filho do cortesdo Polonio, que pede permissao ao rei para viajar a
Paris, Fortimbras, a quem Claudio detém com um pedido ao tio do jovem
para que desvie seus soldados para a Polonia, o sobrinho e enteado Hamlet,
contrafeito e de luto, que se nega a partilhar da alegria geral da corte com
o casamento de Claudio e Gertrude.

Hamlet manifesta de imediato sua recusa a aceitar o jogo de ser e
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parecer da impostura vigente em Elsinore. Nele a roupa preta e as lagrimas
estdo em consonancia com o luto pelo pai recém falecido e o casamento
subito e incestuoso da mae com o cunhado. Seu mundo ruiu, de um sé
golpe teve o pai morto, a coroa perdida, a mae prostituida no leito do tio. E
quando o amigo Horacio lhe fala das apari¢cdes do fantasma do pai a
denunciar “algo de podre no reino da Dinamarca”. Novamente junto aos
muros, da-se o encontro com o pai “anémalo”, do além, que lhe conta que
oirmao Claudio o matara injetando-lhe veneno no ouvido enquanto dormia,
veneno que o aniquilara sem ter podido confessar-se. Temos aqui o nticleo
estruturador da pega, a revelacdo do fratricidio e a tarefa, nao escolhida
por Hamlet, de vingar o pai desonrado, matando Cldudio e purificando o
reino, ja que, semelhante ao que ocorre nas tragédias do passado, rei e
reino nao se dissociam, crime de um é crime do outro. Fortimbras, Laertes
e Hamlet ndo sao, portanto, a causa das ameagas que pairam sobre a
Dinamarca, mas Claudio, seu soberano e fiador da ordem social. Ao pecar
contra a natureza — matara o irmao — e contra o Estado — interrompera a
ordem natural da sucessao —, Claudio torna-se o veneno mortal que ameaca
infiltrar-se em tudo. Cabe a Hamlet a maldigao de refazer a ordem perdida.

Hamlet ndo se nega a tarefa, mas questiona a palavra que vem do
outro mundo: “Que sejas um bom génio ou alma penada, que tragas ar do
céu ou sopro infecto...” (p. 39). As perguntas quanto a veracidade do
fantasma sdo parte das tantas que compdem a personagem. A duvida
sistematica que conduz a analise da hesitagdo em vingar o pai é constitutiva
de Hamlet e esta na raiz do seu ver mais além, da sua lucidez em relacao ao
mal em Elsinore, contribui na formatagdo de uma individualidade tnica,
matizada de vieses com fundas raizes no antropocentrismo dos séculos
XVIe XVII em que nasce a criacao de Shakespeare. Também contribui para
essa individualidade o fato de tudo nela estar firmemente ancorado nao sé
no contexto referido, mas também em experiéncias pessoais do protagonista.
Houve quebra de valores decisivos — pai, mae, reino — como, pois, agir em
linha reta? Como conduzir-se sem referéncias claras? Assim Hamlet da
inicio a sua oscilante, reticente investigagao — finge-se de louco, sabe que
caminha em terreno minado — quanto a verdade do fantasma e do crime do
padrasto e, “louco”, rompe com Ofélia através de uma série de falas
ambiguas que alertam Claudio para sua doenga ou mal.

Em sentido oposto, para manter a ignorancia de que depende seu
poder, Claudio também da curso a sua investigagao sobre a conduta insélita
de Hamlet, que, de seu ponto de vista, € o mal maior, a tilcera que teme.
Por via indireta — praticada, alids, por todas as personagens - Claudio serve-
se de Polonio, de Rosencrantz e Guildenstern, de Ofélia, Gertrudes e Laertes.
Em um meio em que cada um desconfia de cada um — Hamlet de Polonio e
de Claudio, de Rosencrantz e Guildenstern e mesmo de Ofélia, Polonio e
Laertes de Hamlet, que desejaria seduzir Ofélia, Claudio de Hamlet e de
Poldnio (cujas opinides seriam insuficientes) — a chaga insidiosa do crime
de Claudio se dissemina segundo tantos vértices quantas sao as
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personagens. Oscilando entre o tragico e o comico, multiplicam-se situacoes
analogas a central, espelhos, refletores ou subenredos (FERGUSSON, 1964,
p-98-100) que realgam essa ultima. Assim, concomitante a dentincia do
fantasma sobre os crimes no seio da familia real, temos outra seqiiéncia
familiar: Polonio e Laertes que repete ironicamente o encontro Hamlet e
fantasma. O pai Polonio despede-se do filho Laertes com recomendagdes
de como se conduzir em Paris, do outro lado da Europa; nao contente, chama
um cortesdo para acompanhar o jovem e investigar se segue as
recomendagOes paternas. Paralelamente temos a fala do pai, literalmente
do outro lado do mundo, que diz ao filho que deve matar Claudio e purificar
oreino. Ainda segundo o mesmo modelo, Laertes e Polonio advertem Ofélia
a desconfiar quanto a eventuais assédios de Hamlet.

Concluimos que pai e filho permanecem ambos na superficie do
perigo que procuram exorcizar: Hamlet e seus ardores juvenis, que deveriam
ser frustrados pela resisténcia de Ofélia, seriam a raiz de sua melancolia e
insanidade. A visao desses refletores, portanto, nao vai além da crenca
ingénua de que alguma prudéncia adquirida com a experiéncia da
maturidade basta para explicar o mal ou doenca e repor a ordem no mundo.
O contraste entre o pensamento dessas personagens e o de Hamlet contribui
para engrandecé-lo, acentuar-lhe a perspicdcia, a densidade com que se
indaga da natureza deste mal. Em A gaivota ha também uma série de
refletores, mas com outra funcao.

Ocorre entao um fato decisivo para as agdes: a chegada da companhia
de comediantes e o didlogo de Hamlet com um deles que lhe recita a cena
em que, na Troia destruida pelos gregos vitoriosos, Pirro avanga contra
Priamo - o rei velho, pai de Heitor e Cassandra —, que é feito em pedagos
pela espada inimiga, enquanto a esposa Hécuba, tomada de terror
inominavel, corre a seu encontro, a tempo de vé-lo ser aniquilado. A
identificacdo com seu drama pessoal é imediata e leva Hamlet as lagrimas
e ao monodlogo cujo cerne é, de novo, a divida, agora do porqué de ele nao
ter ainda levado a termo sua tarefa. Hamlet observa em si a que ponto a
imitagdo de uma agdo (a morte do pai velho pelo homem jovem) o levara ao
pranto e ao horror e a que ponto ele, Hamlet, tendo ouvido do fantasma a
descricao, ndo ficticia, ndo imitativa, de sua morte, hesita assim mesmo em
consumar a vinganga prometida. Dai o ardil de A Ratoeira: repetir com outro
0 que acontecera com ele, encenar com os comediantes uma peca em que
um rei velho é morto pelo sobrinho que logo lhe rouba a coroa e a vitiva e
observar as reagdes de culpa ou inocéncia de Claudio e a verdade ou
falsidade do fantasma.

No ato III, temos o0 mondlogo ao longo do qual Hamlet pensa o proprio
pensamento enquanto exercicio de indagacdo e conclui ser uma arma de
dois gumes: se o leva além das aparéncias imediatas, a0 mesmo tempo o
paralisa, pois, ser humano, limitado que é, ele ignora e teme suas
conseqiiéncias, o que estd “do outro lado”. Pensar em demasia, pois,
compromete o agir, agdo e razao acabam por se anular mutuamente. Hamlet
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tematiza, do particular para o geral, a natureza paradoxal da razao que, ao
mesmo tempo em que busca a verdade, tem em si os elementos que a detém:
“De todos faz covarde a consciéncia. Desta arte o natural frescor de nossa
resolucao definha sob a mascara do pensamento” (p.74). A Ratoeira constitui
o climax da peca, a partir do reconhecimento da identidade do criminoso, as
agoes se precipitam para o desenlace. Claudio retira-se indignado, o “tumor”
rompeu-se, a metastase propaga-se ainda mais, do que serao provas a loucura
e o suicidio de Ofélia, o “coragao partido em dois” de Gertrudes face as
acusacOes do filho e as mortes de Polonio, Guildenstern e Rosencrantz. Cisma
no reino, cisma nos coragdes e mentes e as palavras do fantasma para Hamlet
manter amedida, posto que “seres frageis” — Gertrudes e Ofélia —nao resistem
a perda das ilusdes. Em A gaivota Treplev nao resistira.

A investigacdo atingiu o alvo, agora Claudio sabe que Hamlet sabe
que o tio é um assassino. A caminho do quarto da mae, vé o tio de joelhos,
a rezar, desprotegido. A hora é propicia, mas a reflexao o retém mais uma
vez. Claudio matou-lhe o pai inconfessado. Ele, Hamlet, iria mata-lo
enquanto rezava e o enviaria ao céu e nao ao inferno que merecia? “Nao,
aguarda, espada, um golpe mais terrivel”. Quando? “Ou nos prazeres do
talamo incestuoso” (SHAKESPEARE, 1994, p.94), de onde a morte por
equivoco de Poldnio, ou no ato explicito do crime, de onde o golpe em
Claudio quando Gertrudes vem de agonizar, também por engano, vitima
do vinho envenenado pelo esposo.

Hamlet experimenta agora os efeitos da Ratoeira, a emergéncia
perigosa dos impulsos destruidores: “Estamos na hora tétrica da noite em
que se abrem os timulos e o inferno langa no mundo a peste. Poderia beber
sangue quente e realizar tais coisas que fariam tremer o préprio dia [...]”
(p-112) e, a beira da desmedida contra a qual o fantasma o previne, obriga
amae a ver num espelho a propria imagem “de quem vive num leito infecto
que transcende a fartum, onde fervilha a podridao [...]"” (p.113).

Por ordem de Claudio, Guildenstern e Rosencrantz, ingénuos como
os outros cortesaos, levam Hamlet para a Inglaterra juntamente com cartas
que determinam aos ingleses mata-lo de imediato. No trajeto, Hamlet
depara-se com o exército de Fortimbras a caminho de lutarem em terras da
Polonia. O encontro com os “definidos” espelha uma vez mais a agao
oscilante do protagonista. Enquanto os soldados e Fortimbras “arriscam o
que é mortal e incerto, posterior a morte”, enquanto Laertes, ja sabedor da
morte de Polonio, se declara pronto “a arriscar esta vida e a porvindoira
sem medir conseqiiéncias [...] para a meu pai vingar” (p.115), Hamlet “pensa
nas conseqiiéncias com excesso de minticias e ndo compreende por que
ainda se diz: Isto ainda ndo esta por fazer” (p.120).

Seguem-se a volta de Laertes, a mensagem de Hamlet a Horacio sobre
sua fuga e a falsificagdo das cartas aos ingleses, substituindo nelas seu nome
pelos de Rosencrantz e Guildenstern, a manipulacao de Laertes por Claudio,
que o convence nao sé da culpa de Hamlet quanto ao fim de Polonio e
Ofélia, mas também do duelo a florete sem protegao - idéia de Claudio - e
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envenenado - idéia de Laertes. Ofélia suicida-se, e o ato final abre-se com a
cena do cemitério - os cranios a flor do solo a remeterem a idéia de que este
mundo é o que temos e que somente aqui se realiza nossa eventual
totalidade; a terra, ndo o céu, é a casa do homem, ndo ha um além a nossa
espera, mas tao s6 a dissolugao em po, em nada, ricos e pobres serao todos
devorados pelos mesmos vermes - e encerra-se com um segundo
“cemitério”, a morte de Claudio, Gertrudes, Laertes e Hamlet. A gaivota
também finaliza com um “cemitério”, mas em termos diferentes.

Hamlet aceita o duelo pressentindo a armadilha mortal, mas importa
é estar pronto, se a vida inclui o imprevisto e nosso conhecimento € limitado
(numa metafora macabra dessa idéia, Guildenstern e Rosencrantz levam
nas proprias maos suas sentencas de morte). Aguca-se em Hamlet, proximo
ao fim, a percepgao das molas secretas e imanentes que regulam o
sofrimento humano; no duelo ele se desculpa por Polonio a Laertes, Claudio
dispoe o vinho com o veneno, Gertrudes bebe em homenagem ao filho o
calice destinado a ele, cai agonizando, avisando-o do gesto de Claudio.
Mas é tarde, Laertes ja o ferira com o florete mortal. No ardor da luta,
trocam as armas e é Hamlet que fere Laertes. E a vez de este confessar sua
culpa e morrer vitima do préprio ardil. Hamlet, como havia jurado, mata
Claudio em estado de pecado: Gertrudes expira por obra do marido. A
mesma arma liquida os trés: Claudio, Laertes e Hamlet.

Na seqiiéncia ouve-se Fortimbras, que, s6 entdo, de acordo com a
fungdo renovadora que lhe cabe, entra em cena, apos as mortes de Claudio
e Hamlet, que deve pagar pelas mortes de Polonio e Ofélia. Horacio, o
sabio, vai narrar-lhe a histdria, Fortimbras, o soldado, leva-lhe o corpo para
a cerimonia funebre devida aos soberanos. Entre o pensar e o agir por fim
harmonizados, encerra-se o drama. Sem esquecer que o desenlace é uma
sinfonia de espelhos: Hamlet mata Claudio, que lhe matara o pai, que matara
o pai de Fortimbras, mas Hamlet, por sua vez, é morto por Laertes cujo pai,
ele, Hamlet, matara, culpados todos de um mal ingénito e indevassavel. E
mais, observa-se que Hamlet entra em cena como um jovem ainda
adolescente e sai como adulto que conclui sua tarefa, aceita a morte
inevitavel e chega ao fim repleto de si mesmo, tanto que Horacio ha de
contar-lhe os feitos a posteridade.

A partir desse resumo, o que especificamente o define como mito
literario? Trata-se de alguém tinico e plural, conforme Trousson, herdi com
uma tarefa a cumprir, introvertido, vingador dos ofendidos e também
ofensor e criminoso, arrogante, mas conhecedor de seus limites, dividido
entre a liberdade e seu prego, entre agio e reflexdo, ja que um total livre
arbitrio o faz temer as conseqiiéncias de seus atos. Um ser contraditério,
titanico e inseguro, demoniaco e generoso, melancolico e suicida em
potencial, ndo em vao Nietzsche o considera apolineo e dionisiaco a um sé
tempo (TROUSSON, 1988, p. 56).

Na cronica Dois soliloquios, de Luis Fernando Verissimo, (2007), que
trata de Hamlet e Claudio a especularem sobre o que os aguarda apds a
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morte, o cronista o define como aquele que “pagara por seus pecados
modernos, pelo instinto edipiano que mal compreende, por ser o primeiro
indagador existencial da histéria da literatura”. Auerbach, contestando a
idéia de um Hamlet fragil, em quem faltaria “a forca sensivel que faz o
heréi”, idéia presente em Anos de aprendizado de Wilhem Meister, aponta-lhe
também tragos decisivos:

Sera afasta do seu caminho os cortesaos que se lhe atravessam
[...] ? Por mais que adie constantemente a acao decisiva, ele é,
de longe, a figura mais forte da peca; ao seu redor ha uma aura
de demonismo que cria respeito, timidez e, ndo raro, medo;
[...]. Evidentemente é verdade que justamente os
acontecimentos que o acordam para a vinganga paralisam sua
forga de decisao; mas sera que isso pode ser explicado a partir
de uma fraqueza vital, a partir da falta ‘da forga sensivel que
faz o herdi’que Goethe nao sentiu a forga original e ainda
crescente durante a pega, de Hamlet, seu humor cortante, diante
do qual recuam todos os que o circundam, a astticia e a
temeridade de seus ataques, a sua selvagem dureza contra
Ofélia, a violéncia com a qual enfrenta a mae, a fria calma com
que? [...] (AUERBACH, 1971, p.287-288).

Na mesma linha, Lidz (LIDZ, 1976, p.173-176), comparando-o com
Edipo e Orestes, afirma que Hamlet é Hamlet ndo porque um deus voltvel
o compele ao final tragico, mas porque hd nele uma esséncia tinica, uma
individualidade sua que o faz incapaz de agir diferentemente. Sua liberdade
de agao leva-o a duvida reiterada, diferente da que é comum aqueles
personagens. De onde nele ser maior o papel do herdi como fonte de seu
destino.

Baseados nessas defini¢des, concluimos ser Hamlet um mito literario
por conter os tracos genéricos enumerados por Trousson acrescidos dos
tragos particulares destacados por Verissimo, Auerbach e Lidz de reunir
em si uma natureza na qual se combinam, em grau exemplar, acuidade de
pensamento, indagacao existencial, hesitacao entre acao e reflexao, conflito
edipiano e desgosto de viver. Tratemos de A gaivota, de Tchekhov, e de
como Hamlet ai reaparece.

A gaivota, de 1896, peca em quatro atos, passa-se no interior da Russia
czarista, numa propriedade rural a beira da faléncia. Suas personagens sao
Irina, vitiva e atriz de teatro, Treplev, seu filho, aspirante a dramaturgo e contista,
Trigorine, escritor j& consagrado, amante de Irina e bem mais jovem que ela,
Nina, namorada de Treplev, que sonha também ser atriz, Sorine, o dono da
propriedade, irmao de Irina, funciondrio aposentado da burocracia czarista,
seu administrador, Chamraev, e sua esposa Pauline, a filha Macha,
Medviedennko, o professor que aama, Dorn, médico local e amante de Pauline.

O ato I abre-se com Macha, a quem o mestre-escola pede em
casamento enquanto ela, alheia ao pedido, menciona os namorados Treplev
e Nina que, a noite, encenardao uma peca escrita por esse. Da periferia para
0 centro, as personagens secunddrias iluminam o que ocorre com as
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personagens centrais. Assim, os atos 1I, III e IV iniciam-se todos com
situagdes idénticas ao I, isto é, Macha e seu casamento com o professor
devido ao amor nao correspondido que ela nutre por Treplev. Além de Macha,
ha Pauline, que pede a Dorn que assumam publicamente seu adultério a fim
de nado perderem o que lhes resta de vida, pedido que ele nega por ser “tarde
demais”, e Treplev, que expde sua critica ao teatro contemporaneo, segundo
ele, rotineiro, trivial na linguagem e nos contetidos.

Desfolhando uma flor ao ritmo de “me ama, ndo me ama” (numa
alusdo a mae atriz), Treplev se diz “um nada”, fruto de uma diva dos palcos
que nega a idade de 43 anos e conseqiientemente o filho de 25, cujo circulo
de amigos apenas o tolera. O dialogo extraido de Hamlet, que mae e filho
recitam na seqiiéncia — “Meu filho, tu voltas meus olhos para o fundo de
minha alma e 14 eu vejo manchas tdo negras e cruéis que nao podem se
apagar, “Mas por que tu cedeste ao vicio e buscaste o amor no abismo dos
crimes?” (TCHEKHOV, 1923, p.124)? - reflete o conflito (estético e edipico)
entre ambos: a recusa do jovem a vinculagdo da mae com pecas de gosto
facil e ando aceitagao de seu companheiro Trigorine. Fora, num cendrio quase
abstrato, num palco junto a um lago, uma tinica personagem, representada
por Nina, que Treplev ama com paixao, inicia o espetaculo com um monologo
no qual a alma, em meio a morte de tudo, sonha com um futuro mais que
distante, quando, apos um duelo derradeiro com o mal, ela ha de encerrar
seus conflitos com a realidade e fundir-se com o todo do universo. Em Hamlet,
a peca dentro da peca é um refletor a mais a espelhar o crime que desorganiza
o reino. Em A gaivota, é também um refletor, mas a espelhar a tonica de suas
personagens: a morte em vida, antecipada na imobilidade, na solidao, a
felicidade projetada num futuro inatingivel.

O cenario etéreo, a auséncia de vida, o predominio da divagacao numa
linguagem rarefeita levam Irina a acusar o filho de decadentista. Treplev,
indignado, suspende a peca. Macha, sempre de negro, que se confessa “sem
vontade de viver”, pede ao doutor que a aconselhe sobre o pedido do
professor e seu amor impossivel por Treplev, que ama Nina, que, por sua
vez, ja se mostra fascinada por Trigorine, cujos romances ela 1é com avidez.
O pedido de Macha, a que o doutor tao pouco atende, encerra o ato 1.

No ato II, um fragmento de Sobre a dgua, de Maupassant, lido em
voz alta, adverte para o risco que ameaca quem se prende a romancistas
(p.141). Nesse texto Maupassant atribui seu pessimismo generalizado a
sua lucidez de escritor: “Por que, pois, esse sofrimento de viver? E que eu
sinto em mim essa segunda visao que é ao mesmo tempo a forga e toda a
miséria dos escritores. Eu escrevo porque compreendo tudo que existe e
sofro desse tudo. Porque eu o conhe¢co em demasia” (LAGARDE et
MICHARD. XIX siéecle. Les grands auteurs frangais, 1959, p. 493).
Maupassant alerta sobre a acuidade particular do homem de letras para a

2Todas as referéncias a Gaivota sao retiradas de TCHEKHOV, Anton. A gaivota. Paris: Plon, 1923.
Assim, a partir daqui, todas as outras remissdes serao feitas indicando-se apenas o niimero da
pagina.
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“peste” do conhecimento das insuficiéncias do mundo que elimina qualquer
ilusdo. Por sua vez, Sorine lamenta-se por envelhecer, ndo ter casado, nao
ter tido filhos ou escrito um livro e, ainda, por viver no campo devido a
falta de meios para instalar-se na cidade. Ele se reconhece falido, alids como
Dorn, cujas economias se esgotaram ha muito, e o professor, que mal ganha
para alimentar a familia.

Das personagens secundarias para as protagonistas — Treplev, Nina,
Irina, Trigorine —, vé-se que, exceto Irina e Trigorine, os demais
compartilham, além da pobreza econdmica, a faléncia profissional, afetiva,
existencial em fim, que se configura num mal-estar de que sdo expressdes
evidentes a doenca progressiva de Sorine, o cansago e o alcoolismo de
Macha, ainagao generalizada, mais as relagdes amorosas, todas triangulares,
edipianas e, é claro, sem saida: Macha com Treplev e o professor, Pauline
com o marido e o doutor, Treplev com a mae e Trigorine, ou Treplev com
Nina e Trigorine, ou este com Nina e Irina. Nesse universo tao carente de
perspectiva, compreende-se que ganhe um relevo particular ndo s6 o amor
nao retribuido, a saudade do passado ou o desejo de um futuro ideal, a
tentacdo do suicidio, mas também o culto dos seres tidos por superiores,
do palco ou das letras, no caso Irina e Trigorine, nos quais uma suposta
grandeza contrasta com a mesquinhez, a volubilidade, infantilidade e
mesmo crueldade. Veja-se o pranto com que Irina responde a
impossibilidade de o irmao lhe fornecer cavalos para ir a vila ou a moeda
Unica que da aos servidores de Sorine para que a partilhem entre todos.
Também comum a todos — menos a Irina - € a lucidez patética de seu
fracasso, que mais lhes acentua a impoténcia.

Num meio assim rarefeito, cada um aspira a algo: Nina, a provinciana
ingénua, enamorada do amor idealizado nos romances, quer ser atriz e
dar-se ao publico em troca de triunfo, destacar-se da opaca vida dos seres
comuns, Treplev quer ser o escritor que ha de renovar o teatro russo e ganhar
uma identidade, livrar-se do nada em que se consome e de que € testemunha
aqui e ali seu choro em surdina. De inicio essas personagens ainda tentam
agir nesse sentido: temos a peca de Treplev, o projeto de casamento de
Macha, o pedido de Pauline a Dorn para viverem uma situacao mais
genuina. Do ato II em diante, porém, esses ensaios timidos se esgotam.
Treplev, face ao desastre de sua obra, cuja encenacao ele mesmo suspende
porque nao tolera a critica da mae, face a preferéncia manifesta de Nina por
Trigorine, - a dupla rejeicio da mae e da namorada em favor de um mesmo
homem - responde trazendo para Nina uma gaivota morta por ele mesmo,
sinal da morte de seus sonhos e do suicidio final, gaivota essa que depde
junto a Nina, que a deixara junto a Trigorine quando se entregar a ele.

A gaivota assinala a passagem de Nina de Treplev para Trigorine,
que entra em cena com um caderno onde anota suas observagoes sobre a
vida ao seu redor para transpo-las em suas obras. No caso, ele vem de
registrar a roupa sempre preta de Macha, seu gosto excessivo da bebida, o
professor que a ama, o que faz Treplev, ironicamente, associa-lo a Hamlet
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quando esse se aproxima, nas maos um livro, nos 1abios “palavras, palavras”
(p-150), decidido a enganar a corte de Claudio sobre sua sanidade mental.
Em A gaivota, as “palavras, palavras” antecipam a fala enganosa de Trigorine
para Nina, a sedugao que vai leva-la a condi¢ao de gaivota morta, empalhada
e abandonada num armario, troféu do qual ndo nem mesmo a memoria
restard ao sedutor.

Voltando a cena mencionada, Trigorine nela expde a jovem seu modo
de compor inventariando o que vé. Ja transitando para um segundo objeto
de interesse, escondendo as anotacdes sobre Macha, ele agora escreve: “A
beira de um lago vive desde a infancia uma jovem. Ela ama o lago como
uma gaivota; ela é feliz; ela é livre como uma gaivota. Mas um homem vem
por acaso; ele a vé e, por falta do que fazer, a faz perecer como essa gaivota”
(p-161). Trigorine é o romancista, 0 homem de pensamento, o risco que
ameaca Nina de corrosao das ilusdes. Junto a Nina/Ofélia, ele divide com
Treplev a condigao de Hamlet. Ele ser4, literalmente, a realidade cruel para
ajovem, pois vai seduzi-la, roer-lhe as ilusdes e abandona-la, deixando-lhe
em troca o conhecimento da brutalidade da vida. Assim também Hamlet,
junto a Ofélia, que o ama, mata-lhe o pai e, em certa medida, ela mesma,
pois se torna para a jovem um amor impossivel.

Num apurado jogo de espelhos como em Hamlet, observa-se que as
personagens de Shakespeare tém, em A gaivota, suas agoes nao so diluindo-
se, mas disseminando-se e redistribuindo-se bem diversamente do original.
Assim, Nina ndo se mata como Ofélia, ao contrario amadurece, passa de
menina ingénua a mulher sofrida e consciente da realidade impiedosa, “a
cruz” que se dispOe a carregar. Quem pratica o suicidio que atrai Hamlet,
mas que aniquila Ofélia, sera Treplev, que também tentara duelar, sem
sucesso, com Trigorine, que recusa o duelo, e quem repete a roupa negra
de Hamlet é Macha. Trigorine também se subdivide, tem a ver com Claudio
— o usurpador do trono e da rainha vitva — e com Hamlet na sua relacao
cruel com Ofélia/Nina. Em coeréncia com uma espécie de estética da
dissolucao, aquele Hamlet original, tdo consistente, tao forte, fragmenta-
se, ora em Macha ou Nina, ora em Treplev ou Trigorine, como se Tchekhov
nos dissesse: “Observem o que restou...”

Treplev tenta matar-se, e o ato III, simetricamente aos anteriores,
inicia com Macha de novo aconselhando-se inutilmente, desta vez com
Trigorine, sobre o casamento com o professor. Nesse entretempo, Nina passa
a Trigorine uma mensagem na qual se entrega a ele incondicionalmente.
Em uma cena capital que ilumina a relacdo de Trigorine e Irina e, por
extensao, de Treplev e Irina - espelhos e mais espelhos-, Trigorine pede a
amante mais velha, que se prepara para voltar a Moscou, que o “deixe ficar”
e fruir por um tempo de um amor juvenil — Nina - do qual a luta pelo
sucesso o privara até entdo. Irina discorda e, conscientemente, atua para
manté-lo sujeito a ela, conscientemente ele também acaba por ceder
dizendo-lhe: “Leva-me contigo” (p.180). O idolo de Nina se conduz como
um menino que nao suporta frustrar-se e cuja dependéncia da “mae” o
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leva a pedir-lhe que o autorize a brincar com um novo brinquedo.

Em outro nivel — mais patético - Treplev comporta-se de modo
semelhante; numa seqiiéncia de dogura e singeleza pungentes, ele pede a
mae que lhe troque o curativo do ferimento na cabega, lembrando-lhe o
tempo em que ela socorrera uma mulher pobre, ferida numa arruaga — ele
mesmo, em ultima instancia. Vé-se que os dois casais sao réplicas distorcidas
um do outro: dois autores, duas atrizes, cujos nomes e também algo do
modo de ser se assemelham, Nina, Irina, Trigorine, Treplev. La adiante,
Treplev, repetindo Trigorine, pedira infantilmente a Nina que o leve com
ela (p.190). Se, em Hamlet, o jogo especular ressalta o herdi, em A gaivota o
mesmo jogo ressalta a debilidade comum a todos.

Dois anos se passam, o suficiente para comprovar a irrealizagao dos
projetos esbocados. Em Hamlet, a extensao temporal tem a ver com a
hesitacdo da personagem que, por fim, se soluciona, pois o que importa é
estar pronto (e ele o esta) para o que lhe escapa ao conhecimento — o desfecho
do duelo com Laertes que Claudio lhe oferece. Em A gaivota, ndo ha solugao,
o ato IV, como os anteriores, comega com Macha “iluminando” o que ocorre
no interior de cada um, ou seja, igual sofrimento e imobilidade. Ainda na
propriedade de Sorine, ja casada com o professor a quem continua a nao
amar, mae de um filho dele que também rejeita, enamorada de Treplev
como antes, reproduz fielmente a existéncia perdida da méae entre marido
e amante, mae que agora a aconselha a unir-se a Treplev para nao por de
todo fora sua vida.

Do lado externo, os restos em ruinas do palco junto ao lago, a chuva,
anoite e o choro contido de Treplev dao a medida do fracasso dessas vidas
em suspenso. Treplev fez-se escritor conhecido e mesmo remunerado, mas
tampouco isso — como o casamento de Macha - resulta em legitima
superagao. Tao preocupado em renovar a literatura, ele se percebe mais e
mais um autor convencional. Nao sem razdo, Sorine, Iticido sobre si e o
sobrinho, sugere-lhe um tema para um conto cujo titulo seria O homem que
quis, sintese desse conjunto de fracassados irremediaveis.

Sobre Nina, sabe-se por Treplev que se unira a Trigorine, de quem
tivera um filho que morrera, e que ainda nao alcangara a gloria sonhada.
Transformara-se numa atriz irregular, de bons e maus desempenhos e
escrevia aos pais assinando-se “A gaivota”. Chegam Irina e Trigorine, de
Moscou, avisados do fim proximo de Sorine. No quarto de Treplev, Nina
bate a janela. Em nova cena de melancolia intensa, ela lembra o passado
quando eram namorados e felizes e cita o presente que confirma as palavras
do caderno de Trigorine e do texto de Maupassant: o amante lhe destruira
as crengas, a abandonara e ao filho. Agora Nina atua em cidades menores
para onde se desloca em terceira classe. Treplev lhe reitera seu amor, seu
desespero, pede-lhe que o leve com ela, mas, como antes, ela ndo o quer.
Diversamente dos demais, ela aprendeu que, se a vida € cruel, resta a cada
um nao demitir-se, mas vivé-la assim imperfeita. Ao contrario de Treplev,
que agora descré de si mesmo como autor, ela se sobrepde a rejeicdao do
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amante, tem a convicgao de seu talento e se despede para atender a seu
oficio de atriz, mesmo “em terceira classe”. Despede-se, ndo sem antes
recitar o texto sobre a alma que, num futuro mais que remoto, vencerd a
batalha contra o mal. As palavras de Maupassant sobre o escritor — “Eu
escrevo porque eu conhego demais tudo o que é, eu o compreendo e sofro”
- poderiam ser repetidas pela jovem com uma variante: “Eu represento, eu
atuo porque eu conhego tudo o que é, eu o compreendo e sofro”. Nesse
personagem clareia-se ainda mais o sentido da gaivota como simbolo da
vida ferida que se realiza na arte. Nina € na pega o inico personagem que
nao desiste e que, a semelhanga de Hamlet, usa a lucidez para
responsabilizar-se por seu proprio destino e perceber um sentido na
grosseira ironia da vida que enfrenta com teimosia, embora sem respostas
suficientes para sua humana infelicidade. Se ha uma saida, precaria, esta
reside na luta cotidiana, no sempre recomegar. “Gaivota” que se perdeu
em Trigorine para se achar na verdade da arte, para quem a felicidade
também reside ou num passado perdido ou num futuro inatingivel, Nina,
até certo ponto, “salva-se”, pois parte para fazer algo, ausenta-se do cenario
em que os demais definham em morna inacao.

Essa sintese permite perceber o quanto Tchechov dialoga com
Shakespeare, ajustando-o a novos tempos e a que ponto compde um Hamlet
em tom menor sem duavida, pois trés séculos separam um e outro e a crise
das personagens do Renascimento nao é nem pode ser a crise das
personagens do fim do império russo e da Europa hegemonica, império e
hegemonia prestes a ruirem com a guerra mundial que se avizinha. Sem
pretender reduzi-la a um contexto externo, nao convém ignorar que A gaivota
se situa na fronteira entre os séculos XIX e XX, periodo em que se assiste a
uma nova expansao dos mercados e competi¢ao internacionais, a crises
seguidas de superproducao, a composicao de aliancas entre nagdes que ja
prefiguram a catastrofe de 1914 -1918 em cujo seio se fara a revolucao de
1917, conseqiientemente a uma instabilidade que pde por terra as idéias
cientificistas, dominantes nesse periodo, de evolucao ascensional, fatal e
permanente, da vida em sociedade. Um cenario dessa ordem nao admite
mais a cosmovisao presente na sintese burguesa (BARRACLOUGH, 1966,
p.221), herdeira da arte renascentista e de uma idéia unificadora do mundo.
Aleitura de A gaivota afirma a suspensao das certezas quanto ao pensamento
positivo finissecular através da dilui¢do das personagens e suas agOes, da
fabula, dos didlogos e conseqiientemente da estrutura dramatica com
comeco, meio e fim, o que permite a Szondi afirmar ser uma pega sem
comeco nem fim, s6 meio (p.47).

Recapitulando, ao invés da corte aristocratica de Elsinore envolta
nas multiplas a¢des centradas na morte criminosa de seu rei, em Tchekhov
assiste-se a uma “corte” de seres comuns perdidos numa vaga e inttil busca
de saida para seu mal de viver através, ao contrario, de uma acentuada
economia de agdes que mais lhes sublinha a imobilidade e a irresolugao.
Em Hamlet tem-se um principe cuja tarefa é agir para vingar o pai e refazer

Ciénc. let., Porto Alegre, n. 42, p. 189-204, jul./dez. 2007 201
Dispontvel em: <http://www.fapa.com.br/cienciaseletras>



aordem do reino, tarefa que ele cumpre no desenlace, uma individualidade
titanica cuja hesitagao ele supera ao aceitar o duelo com Laertes, prova de
sua maturidade conquistada ao longo dos cinco atos. Em A gaivota, Treplev
repete a solidao, a introspeccao, o confronto edipico com a mae e seu amante,
aidéia da vida como um punhado de po6 - h3, inclusive, a tentativa de um
duelo com Trigorine -, mas com diferencas radicais vis-a-vis do seu modelo
original. Ser eminentemente fragil, para ele caberiam as palavras do
fantasmatico pai de Hamlet sobre a sensibilidade dos mais fracos. Ao longo
de quatro atos consegue nao realizar, mas sim desfazer as poucas certezas
sobre sua vocacao de escritor. Homem de pensamento, lticido para julgar-
se e impotente para mudar-se, nele a obsessao do fracasso e a impoténcia
resultam numa demissao moral que é sua e de seu contexto como um todo
(SZONDJ, 2001, p.46-53). Hamlet destaca-se de seu meio, desafia-o e, em
certa medida, sujeita-o a seu querer, Treplev funde-se com o seu, mergulha
na incapacidade de se sobrepor ao nada de uma vida miseravel, nao sabe
lutar por suas formas novas, nao resiste as criticas, expressa-se com énfase
sobre sua obra, mas nao sabe justifica-la para si ou os demais. Hamlet supera
sua hesitacao, Treplev ndo supera sua irresolugao. Nao reside ai o sentido
de a gaivota ser morta por ele, ja que ele proprio mata suas ilusdes ao
demitir-se de lutar e de viver?

Outra diferenca decisiva entre ambas as criacdes ¢ 0 modo como se
apresentam os didlogos. Segundo Szondi (2001, p. 46-53), no drama nascido
na Renascenga, a concentragdo no dialogo é reproducao das rela¢des
intersubjetivas que tém a ver com as compactas individualidades em cena.
O motor desse drama é, pois, o didlogo dessas intersubjetividades e Hamlet
nao foge a esse paradigma (os muitos mondlogos se justificam, ja que, no
mundo de Elsinore, ele ndao pode arriscar-se a dizer o que pensa). Em
Tchekhov, afirma o mesmo autor, tem-se uma contradicao crescente com o
drama renascentista, pois se trata de expressar novos contetidos vinculados
a suspensao das certezas em vias de sepultamento nesse fim de século XIX,
novos conteidos que conduzem a uma crescente decomposicao daquele
“eu” tao consistente e, conseqiientemente, das relacdes intersubjetivas e a
evasao do épico.

Assim sendo, na peca de Tchekhov, ouvem-se soliloquios, ou dialogos
entre surdos, junto com a idéia de vida danificada, de um destino de
isolamento e de perda de sentido. Dissolvem-se as individualidades,
substituidas por seres de costas a comunicagdo e a realizacdo pessoal,
substituidas pelo mecanismo compensador da lembranga de um passado
feliz para sempre perdido ou sua projecao num futuro mais que
indeterminado. Observa-se isso em Sorine, em Dorn, em Treplev e sua
saudade de uma infancia em que a mae o amava, ou sua peca com a alma
profetizando um futuro de harmonia universal, retomado por Nina no
altimo ato com melancolia e lirismo lancinantes. Mantém-se rudimentos
de agao tradicional, propositadamente fatos insignificantes numa espécie
de plenitude do banal: a encenagao fracassada, a gaivota morta e a ligagao
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de Nina e Trigorine, a primeira tentativa de suicidio, os dois anos que
transcorrem, o suicidio final.

E assim se evapora o drama shakespereano de agdes movidas a
didlogos. O “eu” e a fabula se esvaem e 0 mesmo acontece com o didlogo
enquanto motor da agdo. Nessa peca ele ndo tem peso, esta presente a
palavra dialdgica, porém isolando cada um: Macha se aconselha com Dorn,
que nao a ouve; Pauline lhe fala de se unirem publicamente e tao pouco é
ouvida; Macha dirige-se, também em vao, a Trigorine com o mesmo objetivo;
o mestre-escola lhe suplica inutilmente, primeiro, que case com ele, depois,
que ela o acompanhe para junto do filho de ambos; Irina ignora por que o
filho tentou matar-se e recorre a Sorine, que lhe déa razdes que ela nao
assimila. Mesmo quando as personagens se auto-analisam, elas ndo vao
além da constatacao de uma crise, a emogao se sobrepde ao pensamento de
maneira que a intensidade do amor nao correspondido e o recurso ao
suicidio se justificam plenamente. Insulados, ceiam, jogam e a vida se desfaz:
a morte de Treplev ocorre no final de um jogo de cartas, em surdina como
ele vivera, em pianissimo conforme escreve Tchekhov a um amigo (p.285-
289). Treplev é quem se mata, mas os outros em certa medida também estao
mortos. E mais, ndo ha um efetivo encerramento para ninguém: a morte de
Treplev e as demais “mortes” ndo constituem um desenlace no sentido
classico de uma consumacao das agdes, mas a desisténcia de viver, de onde
a observagao de Szondi sobre ser uma pega sem comego nem fim, sé com o
meio. O “cemitério” final de Hamlet repete-se em A gaivota, sem duvida,
mas em outro registro, implicito no mesmo pianissimo de suas vidas: um
estampido a distancia e um cochicho de Dorn para Trigorine sobre afastarem
Irina dali porque o filho se matara. Em Hamlet hd comego, meio e fim e o
protagonista conclui efetivamente sua “viagem”, tanto que, ao expirar, pede
ao amigo Horacio que narre sua historia aos que ficaram. Em A gaivota nao
ha o que contar sobre Treplev porque ele nada fez para ser contado.

Concluindo, A gaivota aponta para uma nova modernidade, a do
século XX. Nessa peca, destaca-se, em particular, uma dissolugao do mito
literario original e de todo o sistema dramatico que ele supde, com largos
desdobramentos nos inicios do século XX, o que seria matéria para um
novo trabalho.
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Title: Hamlet: The Literary Myth in Shakespeare and Chekhov

Abstract

This article aims at detailing Hamlet as a British literary myth and its reproductionsin Chekhov
Seagull. I will focus in the context of Renaissance Humanism in which Shakespeare creates his
character, enumerates his continuity in western literature, and pinpoints his actions related to
do and think in order to, after that, analyze, in Chekhov’s play, the dissolution of the myth and
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of the original drama. This Dissolution leads to the modernity of the twentieth century.
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