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Permanência do mito e atualização
de seu significado: o Minotauro

desde a origem até a modernidade

Ana Mariza Ribeiro Filipouski*

Uma literatura difere de outra, posterior ou anterior, menos pelo texto
que pela maneira de ser lida; se pudéssemos ler qualquer página atual

da maneira como será lida no ano dois mil, saberíamos como será a
literatura no ano dois mil.

Jorge Luis Borges (Outras inquisições - ensaios: 1937-1952. In:
Obras completas v. 2. Rio de Janeiro: Globo, 2000.)

Resumo

O artigo apresenta uma leitura do mito do Minotauro desde a origem grega até a atualidade.
Tem como objetivo situar o mito em seu nascedouro e referir a maneira como foi lido através dos
tempos, fixando-se, através da análise do conto A casa de Asterion, de Jorge Luis Borges, à forma
como se apresenta ao leitor contemporâneo.

Palavras-chaves: Leitura. Atualidade do mito. Literatura contemporânea. Minotauro. Jorge Luis
Borges. A casa de Asterion.

Como mito, o Minotauro existe muito antes de a literatura havê-lo
explorado, é elemento da identidade cultural do povo grego. Estudá-lo
significa poder entendê-lo como historicamente enraizado. Convém não
esquecer que, ao ser registrado, já tivera largo tempo de vida oral, através
da qual sofreu alterações em sua estrutura. Também importa verificar
como tem permanecido referido através dos tempos, bem como de onde
vem retirando permanentemente significados que possibilitam
desconstrução e releitura, que o atualizam em todos os tempos.

Com esta tríplice ambição: situar o mito em sua origem, tratar de
alguns momentos da história em que ele foi retomado de forma significativa
pela literatura e procurar compreender o significado que apresenta hoje
como arquétipo literário, o mito será retomado como memória e também
analisado de modo a destacar aspectos que justifiquem um diálogo entre
presente e passado, através da utilização que Jorge Luis Borges faz dele,
especialmente através do conto A casa de Asthérion, que compõe a obra O
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Aleph1.

O mito clássico

Na mitologia grega, o mito do Minotauro reporta-se ao rei Minos,
que desejava provar aos cretenses que era protegido pelos deuses e pediu
a Posêidon que lhe mandasse um sinal. O deus dos mares prometeu atendê-
lo, com a condição de que o animal que faria surgir do mar lhe fosse
oferecido em sacrifício. Apesar da promessa, o touro branco que então
aparece é tão belo que Minos o poupa, provocando a ira de Posêidon.

Para vingar-se, o deus faz com que Pasifae, esposa de Minos, se
apaixone pelo touro. A fim de possuí-lo, a rainha pede o auxílio de Dédalo,
um talentoso escultor, que lhe fabrica uma vaca de madeira recoberta com
couro onde se esconde. O touro, confundido pelas aparências, se une a ela
e, dessa união, nasce o Minotauro, também chamado de Astérion ou
Astérios, que tem a parte superior do corpo semelhante a um touro e a
parte inferior como a de homem. Envergonhado, Minos ordena que Dédalo
construa um palácio-prisão para encerrar o monstro: o labirinto de Creta2.

A partir desse acontecimento, instala-se uma situação conflitiva:
anualmente, os atenienses, que estavam sob o jugo de Minos, o cruel rei de
Tebas, são condenados a dedicar sete rapazes e sete moças como refeição
ao monstro, um tributo que onera e atemoriza a população.

Certa vez, Teseu, valente filho de Egeu, rei de Atenas, se propõe a
substituir os jovens. Por ser ele um nobre, Minos aceita a troca. Logo que
chega a Tebas, Teseu desperta o interesse de Ariadne, filha de Minos e
Afrodite. Quando está prestes a entrar no labirinto, ela lhe dá um novelo
de lã, para orientá-lo em direção à saída. Graças a isso, Teseu chega até o
touro, mata-o e sai vitorioso do labirinto.

Em sua estrutura simples, o mito apresenta um par opositor: Teseu
x Minotauro; alguns adjuvantes: Ariadne, Dédalo e um espaço privilegiado:
o labirinto, que representa tanto o lugar de domínio do monstro quanto o
obstáculo a ser vencido.

No mito clássico, o Minotauro aparece como uma aberração que tem
muito pouco a fazer a não ser esperar (o alimento anual e, sem o saber, a
morte, através da ação de Teseu) e dominar o espaço a que foi confinado.
Por esse motivo, ele está diretamente relacionado ao espaço que habita, e
sua história é correlata à do lugar construído para ele.

1 BORGES, Jorge Luis. O Aleph. Porto Alegre: Globo; Brasília: MEC, 1972. p. 51-54.
2 Na pré-história do mito, consta que Zeus, em forma de touro, abordou Europa, e dessa união
surge a dinastia minóica. A tauromaquia está, portanto, na origem da dinastia, como aparece no
mito.
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Evolução do mito através dos tempos

Conforme o Dicionário de Mitos Literários, organizado por Pierre
Brunel3 , nos textos gregos, todas as aparições do Minotauro são
completamente dependentes das de Teseu: Eurípedes se refere a ele para
caracterizar o herói (“matou o touro de Cnossos”, diz em Héracles Furioso);
Isócrates diz que Teseu triunfa sobre “um monstro, mistura de homem e
touro”; Calímaco apresenta-o como um “monstro rugiente”. Em todos os
autores, a referência é dissimulada, não explícita, e o foco da trama referida
é sempre o herói humano.

A mesma impressão se prolonga pela literatura latina, especialmente
em Virgílio e Ovídio, onde é referido mais em relação a Dédalo, destacando
o comportamento de Pasifae, mãe adúltera e criminosa. O Minotauro
representa a porção animal do ser humano, que se contrapõe a Teseu,
representação da juventude, da força e da luz.

Durante a Idade Média, quando os textos da mitologia latina
passaram a ser interpretados de forma simbólica para refletirem a
perspectiva cristã, rapidamente o Minotauro se transformou em um anjo
orgulhoso que se revoltou contra Deus e foi encerrado numa jaula no
inferno. (A história continua: criado o homem, este passa a servir de alimento
ao monstro, até que Deus mandou seu filho ao mundo – Teseu/Jesus, para
libertar a humanidade do pagamento de tal tributo.) No mesmo período,
as obras profanas apenas o referem de passagem.

Somente no Inferno, de Dante (Divina Comédia, 1307-1321), o
Minotauro passou a ter relevância, como a besta guardiã do círculo 7, o
dos violentos, juntamente com outros centauros.

Na pré-Renascença (séc. XIV-XV), o Minotauro volta a ser inscrito
em sua história original, e é referido como monstruoso, expressão do vício
e da bestialidade (Boccaccio, 1342). Em contrapartida, Teseu merece o eterno
louvor por havê-lo matado (Chaucer, 1387).

Durante a Renascença, há referência ao “infame meio touro e meio
homem” em poemas franceses (Lemaire des Belges,1511), aparece ligado à
história de Pasifae na Inglaterra (George Pettie, 1536) e é lembrado por
Lorenzo Sepúlveda e Sebastián de Horozco na Espanha, numa atitude
parafraseada de Ovídio, em que só existe como meio para ressaltar a figura
de Teseu. Esta atitude também perdura na obra de Shakespeare (Henrique
VI, 1591).

Nos séculos XIX e XX, o Minotauro ainda é tratado como monstro,
agravado pelo fato de comer carne humana. Em vista disso, torna-se
metáfora de devassidão, é associado à sociedade industrial, a Robespierre
e, mais recentemente, a Stalin.

Em toda a história da literatura ocidental, são raras as ocasiões em

3 BRUNEL, Pierre, org. Dicionário de mitos literários. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997.
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que o tratamento estereotipado do Minotauro é rompido.
Lord Byron (1788-1824) refere-se ao mito com ironia e humor: diz

que toda a história do Minotauro resume-se numa manobra de Pasífae para
incrementar a produção de bois e fortalecer os soldados de Creta que,
alimentando-se de carne, ficariam mais sanguinários. Na França, o teatro
de vaudeville, famoso por sua licenciosidade, criou o verbo “minotaurizar”
como sinônimo de cornear, trair o marido. É interessante destacar, segundo
a observação de André Peyronne4, que a expressão aparece ligada à
sexualidade e ao comportamento feminino, dando relevância, pelo avesso,
a Minos e apontando o adultério como uma monstruosidade. O mesmo
termo, com a mesma conotação, é também retomado em Balzac e em
Baudelaire.

O inglês Swinburne (1866) é o primeiro poeta ocidental conhecido a
questionar a natureza do monstro, e Nietzsche, em Ecce Homo (1888),
apresenta diferentes problematizações que afligem o homem contemporâneo,
recorrendo ao mito como metáfora do conhecimento, que aponta para um
outro saber, só atingível quando se caminha em direção a ele e não quando
se escolhe o fio de Ariadne como guia. O labirinto, espaço habitado pelo
Minotauro, representaria o avesso do mundo. A linguagem, ao representá-
lo, dissimula-o, fechando o caminho que conduz à verdade original. Desse
modo, Nietzsche altera a direção do interesse no mito, e afirma ter particular
curiosidade pelo labirinto e pelo Minotauro: àqueles que esperam salvar-
se com a ajuda do fio aconselha que se enforquem com ele. Isso parece
indicar que, para o filósofo, a sabedoria não está em agir como Teseu, mas
em decifrar o que há de mistério na figura do monstro.

O século XX, ao retomar o mito, dá destaque a Pasifae, a partir da
qual se desenvolvem estudos sobre a moral. Gide, em Prometeu mal
acorrentado (1899) apresenta questões relativas ao amor, prazer, poder.
Nele, o Minotauro é desconstruído como um ser repulsivo, e em Teseu
(1946), afirma que “o monstro era belo”. Jean Cocteau (Potomac, 1919)
chega a referir-se a ele como “o lindo monstro”.

A partir da publicação da revista Minotaure, na França, dirigida por
Albert Skira (1933), o monstro de Creta passa a ser reconhecido como
símbolo de modernidade, ligado à pesquisa surrealista da “beleza
convulsiva”. Sob este ponto de vista, “o Minotauro é belo e assemelha-se a
Teseu”.  Na capa do primeiro número da revista, uma cabeça do Minotauro,
desenhada por Picasso, é reproduzida.

Na perspectiva apresentada por Picasso, nas mais de 150 gravuras
que constituem sua Tauromaquia, ele não mata suas vítimas, as possui em
circunstâncias patéticas e as satisfaz. Desde então, difunde-se um trecho
do mito que explicava que, depois do episódio com Teseu, o touro branco
abandonava suas presas e aceitava passar por morto, o que fortaleceria

4 PEYRONE, André. O minotauro na literatura. In. BRUNEL, Pierre, org. Dicionário de mitos
literários. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, p. 645-650.
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uma hipótese de que o Minotauro seria uma forma tomada por Teseu desde
o momento em que ele entrou no labirinto. As obras de Picasso são a
expressão visual da admiração do século XX por este personagem da
mitologia.

Também a literatura feminista apresenta algumas leituras do
Minotauro, percebido como a imagem de si mesmo que Teseu descobre ao
entrar no labirinto. Assim, Marguerite Yourcenar escreve Quem não tem
seu Minotauro? (1963) e Anaïs Nin, em 1961, publica Sedução do Minotauro.

Mas foi Jorge Luís Borges, com A casa de Asterion, (1949, O Aleph),
entre outros contos que retomam a mesma situação5, quem representou ao
limite a relação de ambigüidade que vem a caracterizar a atualidade do
mito. A leitura desse conto gera expectativa a respeito da personagem que
descreve sua morada enquanto espera seu redentor. Pouco a pouco, o leitor
vai formando a imagem do labirinto, reavivando a memória da personagem
que só se torna evidente ao último comentário de Teseu a Ariadne. A situação
clara em relação ao espaço e às personagens míticas não resolvem, no
entanto, a questão, mas a recolocam novamente, agora de outra perspectiva:
qual o significado dessa redenção para Astérion, que ignora ser o
Minotauro? Qual o sentido da execução do Minotauro para Teseu, que
ignora que aquele que não se defendeu pode ser o criador “das estrelas, do
sol e da imensa morada”? E qual o sentido para o leitor ao descobrir-se
“encerrado” no labirinto proposto pelo texto?

Em síntese, como personagem, o Minotauro conhece duas grandes
fases: numa delas, ele é a representação da monstruosidade problemática e
não se constitui em personagem autônomo, já que existe na decorrência da
ação de Pasifae ou deixa de existir por ação de Teseu. Esta visão perdura
até a modernidade, quando passa a fazer pensar sobre a relação estabelecida
com o espaço em que vive confinado, sobre sua natureza de monstro e sua
aproximação com Teseu. Nessa dimensão, relaciona-se com o desejo, pode
ser visto como a outra face do herói, reassumindo, para os tempos de hoje,
a posição de monstro sagrado, orientado agora por valores que nutrem a
relação do homem com a sua circunstância, seu conceito de beleza, de
segurança e de subjetivação.

O século XXI continua a referir obras tematizadas pelo mito do
Minotauro. Em O esconderijo do Minotauro, da alemã Undine Gruenter
(2003), O Minotauro fuma um cigarro (2002) do norte-americano Steven
Sherryll e O suspiro do Minotauro (2002) da francesa Anne Parlange, pelo
que se pode depreender das leituras críticas acessadas pela Internet (por
sua vez, um interessante exemplo de labirinto da contemporaneidade)6,

5 Ver O jardim dos caminhos que se bifurcam, publicado em Ficções (Porto Alegre: Globo, 1970) e
Abenjakan, o bokari morto em seu labirinto; Os dois reis e os dois labirinto, componentes de O Aleph (Porto
Alegre: Globo; Brasília: MEC, 1972).
6 Vilas-Boas, Gonçalo. O Minotauro e os labirintos contemporâneos. In.: Cadernos de Literatura
Comparada n.8/9: Porto: Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2003. p. 245-271.
capturado na Internet, site www.letras.up.pt/upi/ilc/VilasBoas8.pdf.
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o Minotauro continua a ser apresentado como monstro sagrado, agora
indicativo da familiaridade entre a fera e seu labirinto, querendo significar,
nessas releituras, mais ou menos explícitas, a relação entre o homem e
sua circunstância. Em 2002, também o escritor português José Viale
Moutinho lançou Cenas da Vida de um Minotauro, obra que reúne contos
curtos e crus sobre um período marcante da recente história lusa, a
ditadura salazarista, de 1926 a 1974. O livro recebeu o Grande Prêmio de
contos Camilo Castelo Branco e foi publicado no Brasil pela Editora Landy
em 2003. Desde o título, a obra remete ao sentido atualizado do mito
num espaço de confinamento que não foi escolhido pela personagem,
mas é profundamente definidor de sua circunstância.

O percurso do Minotauro é longo e o arquétipo aparece retomado
em diferentes momentos da literatura ocidental com significados que o
relacionam com o contexto em que a ficção é proposta, fato que o aproxima
tanto da figura do herói quanto da de seu maior opositor 7. Face a isso,
justifica-se o interesse em mostrar a atualidade do mito, pormenorizando
o conhecimento das raízes que ele possui hoje. É o que será apresentado a
partir da análise do conto A casa de Asterion, de Jorge Luis Borges, publicado
em 1949, em O Aleph, obra canônica da literatura sul-americana que antecipa
a quebra de paradigmas característica da literatura (e da leitura)
contemporânea.

Jorge Luis Borges e o mito do Minotauro, em A casa de
Asterion

O conto é exemplo da revitalização do mito clássico. A narrativa não
é uma simples rememoração do mito, mas o ressignifica para expressar o
sentido de busca de conhecimento característico da ficção atual. Esta atitude
também confirma a habilidade de composição, que extrai novos e pessoais
significados, que colaboram para a atualização da intriga a partir da relação
proposta entre narrador e leitor pressuposto.

Por meio da releitura de Borges, Asterion é apresentado como um
ser atormentado que comove por sua verdade e desconserto de viver, o
que angustia e fragiliza Teseu, que fica perplexo frente à inação da fera.
Desse modo, o herói, que enfrentara o monstro com intenção libertadora
(vale aqui a intenção do mito clássico, já que o ponto de vista do conto é o

7 A título ilustrativo, nessa inferência final é seguido apenas o rastro de textos da literatura ocidental
que explicitamente nomeiam o personagem mitológico em narrativas. Muito mais extenso seria
esse panorama se fossem referidas as vezes em que o mito é nomeado na lírica, as diferentes adaptações
do mito clássico e ainda as possíveis alusões ao Minotauro apresentadas com outra roupagem,
como o que pode ser  observado, por exemplo, na literatura brasileira, em Sagarana, de Guimarães
Rosa (Conversa de bois) ou ainda em obras que, através de outras linguagens, apresentam situações
muito próximas daquelas enfrentadas pelo personagem mitológico, como é o caso, por exemplo,
do filme de Stanley Kubrick (1999) De olhos bem fechados, baseado no romance de Arthur
Schnitzler.
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do Minotauro), vê-se prisioneiro de labirintos muito mais complexos,
porque relacionados com o escancarar de problemas que se relacionam
com a sua subjetividade, para a qual não se vislumbram respostas.

A casa de Asterion é um conto composto através de técnicas narrativas
que caracterizam o suspense e o mistério. Como outras personagens
clássicas da literatura, Asterion vive uma solidão radical, supostamente
por soberba, misantropia ou loucura, segundo a opinião alheia, da qual a
personagem discorda.

Do ponto de vista da narrativa, Asterion é um narrador protagonista.
Desse modo, chega ao leitor de forma verossímil, mas também através de
um ponto de vista marcado pela subjetividade, esteja ele a falar de si ou do
mundo. Este ponto de vista põe o leitor em estado de alerta, pois ele sabe
que está exposto a uma narração não confiável, orientada por visão parcial
da realidade. Por outro lado, face à tradição do mito, é interessante que
Borges dê voz e perspectiva a um personagem que, nos relatos antigos, só
existiu em função do agir alheio. Este fato humaniza o monstro, aproxima-
o do leitor, dá-lhe possibilidade de explicar-se, justificar-se, impõe valores
diferentes daqueles da tradição, porque centrados no sujeito e em suas
circunstâncias.

O conto se desenvolve em seis parágrafos. Em cinco deles, o
personagem se reporta à visão que os outros têm sobre ele, o espaço que
habita e a relação com seu entorno e consigo próprio. No parágrafo 5, o
espaço habitado se abre para a consideração de outros, de estranhos. Após,
há um branco tipográfico. Ele se apresenta como um vazio a ser preenchido
pelo leitor, indicativo de ruptura temporal e dos fatos que correspondem à
morte de Asterion. O desenlace da narrativa, portanto, fica por conta da
capacidade de leitura em retrospecto. O conto adota a onisciência neutra, e
o foco narrativo transita da espada que não possui mais vestígio de sangue
para o discurso direto. Por meio dele, sabe-se da morte de Asterion e também
que ele não ofereceu resistência ao seu algoz/redentor.

Outros elementos paratextuais, como o título e a citação introdutória,
possuem estreita vinculação com o relato e indicam pistas relevantes à
qualidade da leitura do conto.

O título se refere aos elementos chaves da trama: casa/labirinto e
Asterion/monstro que ali vive. Não há referência direta ao mito clássico
nem escolha da forma mais conhecida de nomear sua personagem principal.
Para percebê-lo como releitura, é preciso que o leitor vá acumulando
experiências: primeiro o título, depois a citação (que, para um leitor menos
experiente, remete ao “Era uma vez...”, mas, ao mais habilitado, fornece
pistas aproximativas do mito clássico, uma vez que suas palavras aludem à
nobreza da personagem – é filho de rainha - e atribuem a anotação a uma
referência histórica de suposta credibilidade – Apolodoro : Biblioteca, III, I –
reporta-se a um erudito grego que teria vivido entre 100 d. C e  –200 a. C,
cujas obras foram perdidas). Também a nota de pé de página alude a um
original/primeiro que teria sido tornado múltiplo/ infinito à atual/relida
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versão. O narrador se põe em contato com um suposto revisor que, ao
substituir uma expressão do texto – o numeral 14 pelo adjetivo infinito –
colabora para a criação do clima do conto: 14 é um número de simbolismo
mágico e se reporta à tradição cabalística, representando o número da fusão,
da associação e da unidade universal; já infinitos aponta para um
racionalismo filosófico – a crença na infinitude do espaço e do tempo – que
se tornará uma concepção chave para a interpretação da leitura.

Como essas informações não são dadas, o conto desafia o leitor a um
jogo e à resolução de um problema. A narrativa vai fornecendo pistas e,
simultaneamente, exigindo a decifração de referências ocultas, a
interpretação dos sentidos do narrado à luz de seus conhecimentos do
contexto. A primeira pista está centrada em informações relativas ao sujeito
da narrativa: um ser soberbo, misantropo, talvez louco, especialmente
porque tem atitudes muito estranhas e vive recluso. Habita uma casa sem
móveis - “não há um só móvel8 na casa”, diz, destacando o vazio através da
grafia em itálico -, “de tamanho infinito”, “como não há outra na face da
terra. Mentem os que declaram existir...”9 . Da apresentação do seu lugar, a
personagem alude ao que dizem de seu estado: é tido como prisioneiro,
embora sua habitação não possua fechaduras. Contra a explicação que
reproduz, contrapõe sua vontade de reclusão: uma vez, ao sair de casa, ao
entardecer, sentiu a rejeição dos homens comuns, o temor que lhes
provocava e, entendendo-se superior, decidiu pelo isolamento. A nobreza
que o constitui, mais do que distintiva entre os homens, afasta-o do convívio
social.

No segundo parágrafo, apresenta-se como único e reforça seu poder
por oposição à socialização. Sabe-se sozinho, não se interessa pela
comunicação humana (a rigor, por ser só, não a utiliza, pode desdenhar
dela). Não possui aptidão para minúcias como a leitura, capacitado para
grandes envolvimentos. Nisso diz se assemelhar aos filósofos, que supõem
abstrair a realidade nua e crua, capturar a idéia, sem precisar representá-la
por meio da produção de sentidos, com finalidade comunicativa, como faz
a literatura, por exemplo.

A palavra é capaz de provocar interação, de alterar pensamentos, de
emocionar. Por meio dela, os homens se tornam humanos, recebem
influências, são compensados, ouvem consolos. Também é por meio dela
que são despertados para um mundo de aparências, já que o mundo das
idéias não é conhecido por meio de palavras, mas de pensamentos. Por
isso, Asterion se isola do convívio social, condena-se a viver prisioneiro
em uma prisão sem fechaduras, despreza a comunicação.

Como distração, no parágrafo 3, Asterion brinca de ocultar-se e

8 Em uma leitura em retrospecto é possível compreender o itálico também com a intenção de indicar
a imobilidade da personagem aprisionada, apesar de parecer livre...
9 O dicionário de Brunel (1997) alude que Heródoto usa o termo  labirinto pela primeira vez para se
referir a um edifício de 3000 salas que o  faraó egípcio Amenemés III mandara construir e que
provavelmente inspirou Dédalo na construção do labirinto, cheia de corredores e encruzilhadas.
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aparecer, mas o brinquedo de que gosta mais é o “do outro Asterion”. Por
meio lúdico, exercita a ação comunicativa (e o que é “dito” aparece grafado
em itálico, destacando a aparente contradição com o que ele afirmara de si
no parágrafo anterior) com sua própria imagem, apresenta a casa a seu
duplo, reconhecendo-a também como duplo (“Todas as partes da casa existem
muitas vezes. Qualquer lugar é outro lugar.”.....”A casa é do tamanho do mundo;
ou melhor, é o mundo.”).

Contrapondo-se à noção de fragmentação do mundo (que é a casa,
mas também é o “além mundo”, infinito) só duas coisas aparecem como
únicas: o sol e ele mesmo (“Talvez eu tenha criado as estrelas e o sol e a enorme
casa, mas já não me lembro.”)

No quinto parágrafo, o personagem se assume como misto de touro e
homem e fica clara a referência mitológica. Diferentemente do que pregara a
tradição, no entanto, os homens que anualmente penetram na casa não são
apresentados, no ponto de vista da personagem, como vítimas. Eles são
libertados de todo o mal, sem que Asterion sequer precise agir. Ao caírem,
vão atribuindo uma visualidade diferente ao espaço, e seus cadáveres servem
de orientação entre as galerias. Asterion vai ao encontro das suas vozes
alegremente, porque sabe (foi profetizado por um deles, uma vez) que um
dia chegará seu redentor. A alegria, portanto, tem a ver com a esperança de
um espaço que possa ser composto de menos galerias e portas. Desenha-se,
pela primeira vez no conto, uma perspectiva de futuro que insinua a
descoberta da identidade da personagem: “Será um touro ou um homem? Será
talvez um touro com cara de homem? Ou será como eu?”

Após o branco tipográfico indicador da passagem do tempo,
explicita-se definitivamente, através do diálogo entre Teseu e Ariadne, a
identidade da personagem. É o fim da curta narrativa.

Vê-se, então, uma construção “em labirinto”, para apresentar o tema
do labirinto e seu habitante, o que indica um aspecto formal interessante
na arquitetura do conto de Borges.

Recontada a narrativa e entendida a sua composição, resta ainda
compreender: afinal, que sentidos possui? O que ela acrescenta ao mito
clássico?

Para isso, vale retomar os indícios que conduziram o leitor à
compreensão da releitura do mito clássico: é a história de uma personagem
– Asterion – e de sua casa. Ambos têm uma significação que os ultrapassa
e, à leitura contemporânea, são auto-remissivos. A casa é o lugar do
isolamento, da incomunicabilidade do monstro. Prisioneiro e prisão são
quase a mesma coisa. A casa foi feita para ele e não se reconhece em outro
espaço, onde possa se ocultar do mundo exterior, que se atemoriza com
sua presença. Ao relato da rejeição que sofre, a reação do leitor é de piedade,
pois o percebe frágil, contrariamente ao que faz pensar à primeira vista. O
monstro assusta, mas o leitor o vê especialmente como um ser assustado,
pois compreende que, para ele, não há lugar no mundo. Refugia-se no
isolamento, decodificado pelo senso comum como superioridade, soberba.
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Tanto se isola que abre mão de formas de comunicação, como a leitura:
“não me interessa o que um homem possa transmitir a outros homens: como filósofo,
penso que nada é comunicável pela arte da escrita” .Não se interessa pelo outro,
despreza qualquer forma de interação, condena-se à solidão, encarcera-se:
de nada vale não estar fisicamente preso, pois está prisioneiro de si, recluso
nos labirintos de seu próprio ser. Astérion não reconhece sua subjetividade
na interação social, em comunicação com outros. Se autoproclama único e
deprecia o que não é ele. O orgulho e o desprezo o transformam em monstro,
isto é, dão sentido interior à sua representação física. Minotauro e labirinto
são, por isso, duas faces de uma mesma questão e ambos metaforizam a
incomunicabilidade e o isolamento humanos contemporâneos.

Adquire dimensão mais radical, então, a afirmativa: “A casa é do
tamanho do mundo, ou melhor, é o mundo”, referida no parágrafo 4: ela
reproduz o universo, considera-o como um labirinto em escala maior, refere-
se ao caos, construído à semelhança do palácio desenhado por Dédalo para
aprisionar o Minotauro.

Em que, então, Asterion difere do Minotauro?
Ao que parece, a distância entre eles se deve predominantemente à

compreensão do papel de Teseu. Se, na mitologia clássica, a atitude heróica
do jovem ateniense redime a cidade do jugo de uma fera, na versão
contemporânea, Asterion é passivo, recebe Teseu como a um redentor,
alguém que vai lhe assegurar a superação de uma experiência limite,
paradoxalmente só encontrável através da morte, capaz de superar o caos.
Em vista disso, o conto de Borges ilumina de forma diferente o mito antigo,
mas, simultaneamente, possibilita uma antevisão do homem
contemporâneo, visto como um ser atormentado, solitário, errante, perplexo
com as diferentes encruzilhadas que a vida contemporânea não se cansa de
apresentar. Nesse contexto, o mundo é o caos onde o homem se encontra
perdido como em um labirinto.

Assim, se – por remissão ao mito clássico - é possível ler a vitória de
Teseu; ao dar ênfase à leitura de Borges, apresenta-se também a
possibilidade de compreender a vitória de Asterion, que utiliza Teseu para
realizar seu desejo de transformação, de encerramento de uma vida de
aparências e início de uma etapa de verdadeira sabedoria. Nessa dimensão,
a perplexidade do herói clássico se justifica, pois ele se torna em personagem
complexa, capaz de dar liberdade, mas também prisioneira de aparências.

Considerando a dimensão da leitura, uma questão se impõe: o que o
leitor conhece a partir de A casa de Asterion? Sua forma de construção. A cada
achado, a leitura é retomada do início, atribui-se significado a algumas pistas
e descobrem-se outras mais complexas. Por meio da leitura de A casa de
Asterion, de alguma forma, o leitor se torna prisioneiro do labirinto a ponto
de ultrapassar a prisão do Minotauro, já que fica no conto mesmo após a
morte do monstro. Por outro lado, o texto remete também à multiplicidade
de leituras possíveis, condição que só a experiência estética é capaz de oferecer.
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Para atar as duas pontas

A atualização da leitura do mito desloca o foco da intriga do herói
para o seu opositor, compreende a complexidade da relação conflitiva que
a narrativa clássica contém a partir de outro ponto de vista, explora noções
de subjetividade e a relação do indivíduo com o seu contexto, caracterizado
como um espaço hostil, de passagem, permanentemente em mutação,
fugidio, mas também favorecedor de reflexão e um convite para o jogo.

Embora não haja um tratamento explícito, permanentemente está
presente a questão do tempo, mais urgente e comovedor na releitura de
Borges: o tempo de Asterion é infinito, é um tempo de espera, que possibilita
o auto-conhecimento mas também a compreensão da finitude. Mais do que
isso, abre caminho para o desejo/a espera do fim, já que, na perspectiva da
personagem, o que lhe pesa não é o seu físico monstruoso, ou os corredores
do labirinto, ou ainda seus possíveis detratores, mas a solidão pessoal, que
dissimula, através de jogos com o “outro eu”,  enquanto  aguarda  seu  libertador.

Também é interessante destacar que a narrativa se impõe como desafio
ao leitor contemporâneo, aspecto que é anunciado à leitura de cada parágrafo,
pois se descobrem novas possibilidades de compreensão, tornam-se mais
complexos e emaranhados os significados compreendidos nos parágrafos
anteriores, indicando a relatividade e a provisoriedade dos sentidos que lhes
foram atribuídos antes.

Nesse contexto, a leitura contemporânea pode abrir caminho para
um novo deslocamento do texto, priorizando agora o labirinto como o lugar
em que apersonagem contextualiza o relato. Como espaço da narrativa que
aprisiona e liberta a um só tempo, o labirinto aponta para a realização cíclica
e imprevisível da história, motivo pelo qual não é possível fazer afirmações
verdadeiras ou falsas. A maneira literária de expressar essa compreensão
se dá através de uma estrutura em espiral, que possui uma entrada e
inumeráveis possibilidades de saída, motivadoras de diferentes e cada vez
mais complexas leituras.

Tal exercício aponta para o modo contemporâneo de ler a literatura
que se produz hoje, ou seja, dá sentido à frase introdutória de Borges a este
artigo, tomada por empréstimo da obra Outras inquisições. Por meio do
exercício da leitura literária, o leitor contemporâneo é também aprisionado
no labirinto, pois lê reiteradas vezes e, a cada releitura, descobre novos
significados. Sua eventual libertação se apresenta na possibilidade de
conseguir ligar as duas pontas da história, isto é, compreender o significado
do mito original e a maneira de dimensioná-lo hoje, o que pode se realizar
através do reconhecimento da subjetividade e das formas de interação com
o contexto, não sem antes construir saberes que decorram do reconhecimento
do papel do sujeito em um espaço sempre adverso e mutável.

Recebido em julho de 2007.
Aprovado em outubro de 2007.
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This article presents an analysis of the myth of the Minotaur since its Greek origin to the present.
It aims at situating the birth of the myth and showing the way which it has been read throughout
the times, focusing on the analysis of the short story The House of Asterion (La Casa del Asterion)
by Jorge Luis Borges, the way it presents itself to the contemporary reader.
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